falso lugar

a poesia / guillevic

2011-02-01T15:37:00.002Z

Carnac
fragmentos

1

Mar à beira do nada,
Que se mistura ao nada,

Para melhor saber o céu,
As praias, os rochedos,

Para melhor os receber.

2

Algum dia brincaremos,
Por uma hora que seja,
Nada mais que alguns minutos,
Oceano solene,

Sem que tenhas tu esse ar
De outra coisa te ocupar?

3

Sabes de mais que todos te preferem,
Que mesmo aqueles que te deixaram

Nos trigos te reencontram,
Na erva te procuram,
Na pedra te escutam,
Sem que jamais consigam agarrar-te.

4

Tem qualquer coisa a ver
Com a noção de Deus,

Água que já não és água,
Poder desprovido de mãos e de instrumentos,

Peso sem emprego
Para quem o tempo não existe.

5

Sejamos justos: sem ti
De que me servia o espaço
E as rochas de que serviam?

6

Não temos margens, na verdade,
Nem tu nem eu.

7

Ouve bem o que faz
A pólvora explodindo.

Ouve bem o que faz
O frágil violino.

8

Sei bem que há outros mares,
Mar do pescador,
Mar dos navegadores,
Mar dos marinheiros e guerreiros,
Mar dos que querem morrer no mar.

Não sou um dicionário,
Falo só de nós dois

E quando digo o mar
É sempre o de Carnac.

9

As mesmas terras sempre
A teres de acariciar.

Jamais um corpo novo
Que possas ensaiar.

10

As profundezas, que procuramos,
Serão as tuas?

As nossas têm poder de chama.

11

Demasiado largo
Para ser cavalgado.

Demasiado largo
Para ser estreitado.

E flácido.

12

Se acaso acreditas no valor dos sons
Deves sentir-te arrepiar
Só de ouvir este nome de mar.

13

Tu vais e vens
Mas dentro de limites

Fixados por uma lei
Que não chega a ser tua.

Nós temos em comum
A experiência do muro.

guillevic
carnac (1961)
vozes da poesia europeia III
traduções de david mourão ferreira
colóquio letras 165
fundação calouste gulbenkian
2003

a poesia / josé martí

2010-11-02T21:06:00.001Z

amor de cidade grande

De orgia são e rapidez os tempos.
Corre qual luz a voz; em alta torre
Qual nave despenhada em sirte horrendo,
Some-se o raio, e em ligeira barca
O homem, como alado, fende o ar.
Assim o amor, sem pompa nem mistério,
Morre, logo que nasce, de saciado!
Prisão é a casa de pombas já mortas
E ávidos caçadores! Se tantos peitos
Dos homens se laceram, e as carnes
Rasgadas rolam na terra, não se vêem
Dentro mais que frutos esmagados!

Ama-se em pé, nas ruas, entre a poeira
Dos salões e das praças; agoniza
A flor que nasce. Aquela virgem
Trémula que preferia dar à morte
A mão pura que a um ignorado jovem;
O gozo de temer; aquele sair
Do peito o coração; o inefável
Prazer de merecer; o grato susto
De caminhar depressa e sem desvio
Para a casa da amada, e às suas portas
Como um menino feliz romper em choro;
E o contemplar, de nosso amor ao fogo,
As rosas tingindo-se de cor,
- Serão patranhas? Pois, quem possuirá
Tempo pra ser fidalgo? Embora sinta
Qual áureo vaso ou quadro sumptuoso,
Dama gentil na casa de um magnata!
Ou, se tem sede, estende o seu braço
E a taça que passa a bebe toda!
Depois, a taça turva no pó rola,
E o hábil provador – manchado o peito
Por um sangue invisível – segue alegre,
Coroado de mirtos, seu caminho!
Não são os corpos já, mas só resíduos,
E campas e farrapos! E as almas
Não são como na árvore frutos ricos
Em cuja pele macia o suco doce
Transborda quando ficam bem maduros.
- Mas fruta à venda que com brutais pancadas
O rude lavrador torna madura!

Esta é a era dos lábios ressequidos!
Das noites só de insónia! De uma vida
Esmagada antes do tempo! O que nos falta
Que a ventura não existe? Como lebre
Assustada, o espírito esconde-se,
Fugindo trémulo ao caçador que ri,
Como em bosque selvoso, em nosso peito;
E o desejo, enlaçado na febre,
Qual rico caçador percorre o bosque.

Assusta-me a cidade! Que está cheia
De taças por esvaziar, ou taças ocas!
Tenho medo, ai de mim!, que este meu vinho
Seja peçonha, e em minhas veias logo
Qual duende vingador os dentes crave!
Tenho sede, - mas de um vinho que na terra
Ninguém sabe beber! Não padeci
Bastante ainda para derrubar o muro
Que me separa, oh dor, do meu vinhedo!
Bebei vós, mesquinhos provadores
De humanos vinhos fracos, esses copos
Onde o suco do lírio em grandes goles
Sem compaixão e sem temor se bebe!
Bebei! Eu sou honrado e tenho medo!

josé martí
tradução de josé bento
nova renascença
número 60/63 vol. XVI
fundação eng. antónio de almeida
1996

a poesia / ângela marques

2010-08-24T00:04:00.002+01:00

circulares

I

Vem, que os sinos não tocaram
e ainda fez pouco tempo desde que me vesti de orquídeas,
sinto a folha nítida à flor da pele
e tenho o corpo entorpecido da chuva.
Isto não é medo dos barcos, mas antes um olhar arrefecido
por um momento de silêncio são horas de voltarmos ao cais azulado
e fazermos as despedidas de verdade.
Vem, que te encontrarei em qualquer pedaço de rua,
ou nos poços que povoam a cidade: é de ti que falarei
a vida inteira até quando abrir o jornal e encontrar um velho a sorrir,
hão-de subir-me as lágrimas ao pescoço e correrei à aldeia de terra batida,
no caminho levo águas e umbrais para que as gaivotas se não sintam sós:
então será um desfiar de rosários eternos,
como o choro de minha mãe. Quando chegar
todos estarão em fila com os olhos pregados no horizonte
(será inútil lembrar-lhes os heróis antigos)
à espera dos meus sonhos que ouviram contar.
É por isso que as casas são de granito
e a lenha não chega para tantas ilusões.
Terei que ir devagar e pensar na janela que ficou do lado das sombras,
terei que resolver as entranhas dos mortos para descobrir uma rosa
terei que fechar a porta com cabelos loiros
e então dizer-lhes
que não tenho mãos.
É quando os homens vão gritar pelos espelhos
e as mulheres ajoelhar frente ao sol,
mesmo assim conseguirei rodear-me de tojo,
fingir que tenho o mar ali ao virar das cruzes,
que os amigos não me abandonaram.
Será supremo o trigo quente e o sabor dos frutos
como se tivesse comigo um homem para afagar os olhos, ou então chorar.
Viverei das cores que me arrepiam os sentidos
porque isso bastará para curar cicatrizes, a face esfregá-la-ei com urtigas
para que os lábios não tenham tempo de secar.
Com a maior das solenidades cairei por terra:
— que me atirem ao vento para poder finalmente voar
e amar sem grilhetas nos gestos
Mas a primavera ainda não voltou,
Vem, que tenho muitas viagens por fazer.

Porto, 1980

II

havia um combóio de ti que me levava
de veneza a paris
partia todas as noites de um cais azul
quando me reencontrava com fotografias velhas
e pedaços de jornal esquecidos no banco de jardim
reconheci o teu nome mesmo que a música
não trouxesse rastos de perfume da beira
onde os rostos te ficaram tão na memória
debruço-me sobre os teus olhos até
o vento me devolver às águas
e ao fundo há uma catedral de velas
que se confundem no horizonte
assim te leio postais molhados
enquanto procuras o cheiro de roupa lavada
e um pedaço de sol em cima da cómoda
descubro que são nossas as gotas de mar
penduradas naquela janela verde quando
o riso nos vem aos lábios
o rio atravessa infinitamente este barco
podemos abrir as mãos de ternura
afastar as cortinas da solidão
e acenarmos à i1ha do sul

amanhã chegaremos aí

Porto, 8-11-81

III

ir à praia beber poemas
como se os meus olhos fossem estufas
onde repousam as lembranças todas
desde as aves mais remotas
até ao murmúrio da água
assim como subir as escadas de um sorriso e perder-me
nas ruas molhadas do quartier Iatin
Não sei porquê mas havia soldados
e fontes iluminadas de crianças
havia saxofones ambulantes
e lágrimas escondidas na soleira da porta
e eu — amor — encontrei um corrimão direito e châtelet
quando me despenteava pelos bares
foi assim por mais que queiras
que me afoguei naquela manhã de abril.

agora procuro as margens da ternura
onde encontre o teu rio
e fecharei os poemas:
Bonjour!

Porto, 31-5-81

IV

era assim todas as manhãs
quando me levantei do sena tinha
as mãos presas no lençol sob a ponte
tal e qual eram as pernas. que
me havias enlaçado de véspera
tudo porque já não há um sul quente
nos meus braços e
as gaivotas viajaram até mim.
não sei se estavas louco à minha espera
ou se então tinhas perdido o último métro
não sei se o café arrefeceu enquanto voltei ao mar
ou se então foi o sorriso que se esfumou nos teus cabelos
E ainda me restam poeiras da primavera
quando escrevo e não tenho um travesseiro
que me baste ao arrepio de uma corda abandonada.
e tu sabes que aqui as guitarras se abrem comigo
depois são anos e anos de melancolia onde
as aves negras se misturam aos barcos.
Mas ouve:
volto sempre a Saint-Germain-des-Prés
como uma fotografia desbotada,
sorrio de passagem ao Jean-Pierre
e tocarei à campainha

Porto, 21-7-81

V

vi uma menina com um sorriso de amêndoa
e foi como se voltasse a perder-me nas ruas da catedral
era grande a vontade de acenar
e erguer as velas, passo a passo,
até ao mais profundo dos teus olhos
é que as manhãs sabem a mel se quiseres
encontrar um amigo também
todas as águas se revolvem de dor
quando de repente voltam as costas ao sol
mas depois é muito doce o caminho da ternura
que está sempre na melodia de um gesto
assim perdido entre as luzes
mais vezes te mostrarei como são belas as palavras
vistas do cimo de um monte
enquanto vestimos um moinho de feno e cal
o sabor das portas viradas a sul
e no fim de tudo o supremo prazer
de duas mãos que mergulham na luz

Orléans, 30-10-82

VI

preciso de trazer o sol à superfície dos teus lábios
como quem faz uma festa com as palavras
preciso de um barco a roçar-me os olhos
todas as manhãs para que não se apaguem as velas
na praia. assim me visto de azul e te acendo os sentidos
enquanto um menino à beira rio espalha sorrisos pela cidade.
São estes os tempos de cal que perduram nos meus dedos
para além dos livros e no entanto
nem todas as árvores são de mel
Por aqui basta-me ouvir cânticos de água
nos portais esverdeados e depois
virão cavalos para me despentearem o corpo
agora restam as cicatrizes dos pássaros
com toda a nitidez trago na memória
os dias imprecisos em que te conheci
Eram de trigo como a terra que escolhi
e calmos e enormes

Porto, 24-1-82

VII

é em manhãs de domingo
assim vazias
quando um olhar me prende do lado de fora da vitrina
a lembrar a frescura de paris nos meus braços
que me deixo afundar até às histórias de natal
e choro como aqui escrevo
lembro rostos e mãos coloridas
não sei já onde é este café depravado
pergunto de novo porque subi até agora
Depois disto não sei se restarão horas para pintar no pescoço
ou então algum ombro para repousar estas palavras
desconheço os fios que me envolvem de nomes
assim como pessoas que me encontram nas esquinas
duma cidade fantasma dos tempos antigos
quando se fala no intervalo dum cigarro é como se
o combóio estivesse para partir e não há um cais
que nos espere muito tempo
estar aqui ou numa secretária donde se vêem as antenas amontoadas
é-me igual para ver os suicidas pendurados numa lâmpada de quarenta
ou a1agados no sangue em cima de uma colcha de renda
entretanto partem os barcos e os combóios e os aviões
e eu fico do lado de cá da vitrina
à espera de um olhar que me leve algures

Porto, 20-12-81

VIII

a casa que sonhei era branca, muito rente ao chão,
e as janelas de madeira amparavam-me os sonhos,
traziam histórias estranhas e levavam-me pelo mundo:
corria de lyon a paris, passava por veneza
para lembrar aquele degrau onde me sentei feliz
e voltava à mesa com a toalha posta de linho
una malga de leite
um naco de pão
o teu sorriso quente
a festa começava quando as mãos se encontravam
e partiam a descobrir os recantos de nós
a viagem era louca até ao chão
os corpos rolavam envolvidos em água
até que o teu cheiro se vertia pelo soalho

era tudo tão simples na casa que sonhei!

Porto, 5-4-85

IX

deixar-me escorregar lentamente pela música
largar os gestos carregados de pedras
abandonar as rugas do tempo
como quando o sol era o único amante
e descobrir o silêncio nos cânticos de morte
é sublime e imensa
a catedral onde repouso de mãos rentes à terra.
o resto eram ilusões.

Porto, 4/5-4-85

X

a cidade revestiu-se de uma bruma de gaivotas
e os gritos fundiram-se em labaredas com
as minhas lágrimas de peixe solitário
foram dias e dias de tempestade
quando as rochas se quebraram a prumo
vieram nuvens de todo o universo
juntaram-se em prece e as velas nas igrejas
vergaram-se perante as vagas
tudo imenso vazio
nem os sorrisos cabiam aqui
e muito menos o azul de outrora

até um dia…

Porto, 3-3-85

ângela marques
circulares
nova renascença
abril/junho
primavera de 1985

os livros / paolo giordano

2010-06-15T21:18:00.002+01:00

PAOLO GIORDANO, A SOLIDÃO DOS NÚMEROS PRIMOS

Os números primos apenas são divisíveis por 1 e pelo próprio número. Estão no lugar que lhes é próprio na infinita série dos números naturais, esmagados como todos entre dois, mas um passo mais além relativamente aos outros. São números desconfiados e solitários e, por isso, Mattia achava-os maravilhosos. Por vezes achava que tinham ido parar por engano àquela sequência, que tinham ficado lá aprisionados como pequeninas pérolas num colar. Outras vezes, ao invés, desconfiava que também eles gostassem de ser como os demais, apenas uns números quaisquer, mas que por algum motivo não haviam sido capazes. O segundo pensamento surgia-lhe sobretudo à noite, no emaranhado caótico de imagens que antecede o sono, quando a mente está demasiado débil para mentir a si mesma.
Numa cadeira do primeiro ano Mania estudara que entre os números primos há alguns que ainda são mais especiais. Os matemáticos chamam-lhes primos gémeos: são pares de números primos que estão próximos um do outro, aliás, quase próximos, pois entre eles existe sempre um número par que os impede de se tocarem realmente. Números como, por exemplo, 11 e 13, 17 e 19, 41 e 43. Tendo paciência para continuar a contá-los descobre-se que estes pares se vão tornando progressivamente mais raros. Descobrem-se números primos cada vez mais isolados, perdidos naquele espaço silencioso e cadenciado feito apenas de cifras e nota-se o pressentimento angustiante de que os pares encontrados até aí foram um facto acidental, cujo verdadeiro destino é o de ficarem sozinhos. Depois, quando se está prestes a desistir, quando já não se tem vontade de contar mais, eis que se descobrem, abraçados, mais dois gémeos. Entre os matemáticos é convicção comum que por mais que se avance na contagem, existirão sempre mais dois, ainda que ninguém saiba dizer onde, até serem descobertos.
Mattia achava que ele e Alice eram assim, dois primos gémeos, sós e perdidos, próximos mas não o suficiente para se tocarem realmente. A ela nunca lho dissera. Quando imaginava confessar-lhe estas coisas, a fina camada de suor sobre as suas mãos evaporava-se por completo e durante uns bons dez minutos não era capaz de tocar em nenhum objecto.
Num dia de Inverno regressara a casa depois de ter passado a tarde com ela, que durante o tempo todo mais não fizera que mudar de um canal para o outro da televisão. Mattia não prestara atenção às palavras nem às imagens. O pé direito de Alice, apoiado na mesa da sala de estar, invadia o seu campo visual, invadindo-o pela esquerda como a cabeça de uma serpente. Alice dobrava e flectia os dedos com uma regularidade hipnótica. Aquele movimento repetido fizera-lhe crescer algo de sólido e inquietante no estômago e ele esforçara-se por manter o mais que podia o olhar fixo, de modo a que nada mudasse naquele enquadramento.
Chegado a casa tirara um monte de fo1has em branco do caderno de argolas, uma espessura suficiente para que a caneta pudesse correr por cima maciamente, sem riscar a superfície rígida da mesa. Igualara as fo1has com as mãos, primeiro em cima e em baixo e depois dos lados. Esco1hera a caneta mais cheia entre as que tinha em cima da escrivaninha, tirara-lhe a tampa e enfiara-a em cima para não a perder. Depois, começara a escrever no exacto centro da fo1ha, sem necessidade de contar os quadradinhos.
2760889966649. Voltara a tapar a caneta e pousara-a ao lado da folha. Dois mil setecentos e sessenta mil milhões oitocentos e oitenta e nove milhões novecentos e sessenta e seis mil seiscentos e quarenta e nove, lera em voz a1ta. Depois, de novo, em voz baixa, como que para se apropriar daquele trava-língua. Decidiu que aquele número seria o seu preferido. Tinha a certeza de que mais ninguém no mundo, mais ninguém em toda a história do mundo, alguma vez tivesse parado a considerar aquele número. Provavelmente, até então, ninguém o havia sequer escrito numa folha de papel e muito menos pronunciado m voz alta.
Após um instante de hesitação descera duas linhas e havia escrito 76O889966651. Este é o número dela, pensara. Na sua cabeça os números ganharam a cor do pé lívido de Alice, recortado contra os clarões azulados do te1evisor.
Poderiam também ser dois primos gémeos, pensara Mattia. Se o são...
Estacara de repente perante aquele pensamento e começara a procurar divisores para os dois números. Com o 3 era fácil: bastava fazer a soma das cifras e ver se era um múltiplo de 3. O 5 estava de fora à partida. Ta1vez houvesse uma regra também para o 7, mas Mattia já não se lembrava dela e assim pusera-se a fazer a divisão em coluna. O 11, o 13 e por aí adiante, em cálculos cada vez mais complexos. Enquanto experimentava com o 37 o sono surpreendera-o pela primeira vez e a caneta deslizara pela página. Chegado ao 47 desistira. O vórtice que lhe enchera o estômago em casa de Alice perdera-se, diluíra-se nos seus múscu1os como os cheiros no ar e ele não fora capaz de o voltar a sentir. No quarto só estava ele e uma quantidade desordenada de fo1has de papel, pejadas de inúteis divisões. O relógio marcava três e um quarto da manhã.
Mattia pegara na primeira fo1ha, com os dois números escritos ao centro e sentira-se um imbecil. Rasgara-a ao meio e depois, de novo, ao meio, até as bordas não serem suficientemente rígidas para 1hes poder passar, qua1 lâmina, com a unha do anelar esquerdo.

paolo giordano
a solidão dos números primos
trad. josé j. c. seixas
bertrand editora
2009

exercícios do olhar / 03

2010-06-05T15:15:00.005+01:00

o verão deixa-me os olhos mais lentos sobre os livros.

(maria do rosário pedreira)

albert camus / citações

2010-05-04T02:23:00.000+01:00

Durante milénios o mundo foi semelhante a essas pinturas italianas da Renascença onde, sobre as lajes frias, são torturados homens enquanto outros olham para outro lado na distracção mais perfeita. O número dos «desinteressados» era vertiginoso em comparação com o dos interessados. O que caracterizava a história era a quantidade de pessoas que não se interessavam pela desgraça dos outros. Algumas vezes os desinteressados também se tornavam vítimas. Mas passava-se tudo no meio da distracção geral e uma coisa compensava a outra. Hoje toda a gente faz menção de se interessar. Nas salas do palácio as testemunhas voltam-se de súbito para o flagelado.

albert camus
cadernos III
(caderno nr. 6 1948/1951)
trad. antónio ramos rosa
livros do brasil
1966

exercícios do olhar / 02

2010-05-04T02:02:00.002+01:00

carlo collodi / citações

2010-03-12T16:23:00.003Z

«Quando os mortos choram, é sinal de que já há melhoras»,
disse solenemente o Corvo.
«Lamento contradizer o meu famoso amigo e colega», disse a Coruja,
«mas, em minha opinião, se os mortos choram é porque
não têm vontade nenhuma de morrer.»

carlo collodi
as aventuras de pinóquio

os livros / robert musil

2010-01-27T00:38:00.002Z

ROBERT MUSIL, O HOMEM SEM QUALIDADES II

…/
O que estava a pensar significava uma despedida da maior parte das relações da sua vida; quanto a isso não tinha ilusões. Na verdade, as nossas vidas estão divididas, e partes delas cruzam-se com as de outras pessoas; o que sonhamos depende do acto de sonhar, mas também dos sonhos que todos os outros têm; o que fazemos tem a sua razão de ser em si, mas mais ainda com o que outras pessoas fazem; e as nossas convicções ligam-se a outras que só numa ínfima parte podemos ver como nossas. Conclusão: pretender agir a partir de uma realidade plena que seja só nossa é, por isso, uma exigência absolutamente irrealista. E precisamente ele acreditara sempre que é preciso partilhar as nossas convicções, ter a coragem de viver no meio de contradições morais, porque é esse o preço das grandes realizações. Estaria ele pelo menos convencido do que pensava a propósito da possibilidade e do significado de uma forma de vida diferente? De modo nenhum! E apesar disso não podia evitar que o seu sentimento fosse atraído por isso como se tivesse diante de si os sinais inconfundíveis de uma realidade pela qual esperara anos a fio.
/…

robert musil
o homem sem qualidades II
trad. joão barrento
dom quixote
2008

a poesia / josé miguel silva

2009-12-23T16:42:00.001Z

um

Cai um sino do pinheiro de natal.
Por muito menos se foge de casa
de seus pais. Agachados sob o leque
das hortênsias, descobrimos que as lágrimas
são fáceis de engolir. Sem saber,
já chegamos ao escuro.
Só nos falta pôr o til na palavra solidão.

josé miguel silva
vista para um pátio seguido de desordem
relógio d´água
2003

exercícios do olhar / 01

2009-12-18T13:34:00.004Z

exercícios de esquecimento

2009-11-11T22:01:00.000Z

a poesia / t. s. eliot

2009-06-27T17:18:00.001+01:00

burnt norton

I

O tempo presente e o tempo passado
Estão ambos talvez presentes no tempo futuro,
E o tempo futuro contido no tempo passado.
Se todo o tempo é eternamente presente
Todo o tempo é irredimível.
O que podia ter sido é uma abstracção
Permanecendo possibilidade perpétua
Apenas num mundo de especulação.
O que podia ter sido e o que foi
Tendem para um só fim, que é sempre presente.
Ecoam passos na memória
Ao longo do corredor que não seguimos
Em direcção à porta que nuca abrimos
Para o roseiral. As minhas palavras ecoam
Assim, no teu espírito.
Mas para quê
Perturbar a poeira numa taça de folhas de rosa
Não sei.
Outros ecos
Habitam o jardim. Vamos segui-los?
Depressa, disse a ave, procura-os, procura-os,
Na volta do caminho. Através do primeiro portão,
No nosso primeiro mundo, seguiremos
O chamariz do tordo? No nosso primeiro mundo.
Ali estavam eles, dignos, invisíveis,
Movendo-se sem pressão, sobre as folhas mortas,
No calor do outono, através do ar vibrante,
E a ave chamou, em resposta à
Música não ouvida dissimulada nos arbustos,
E o olhar oculto cruzou o espaço, pois as rosas
Tinham o ar de flores que são olhadas.
Ali estavam como nossos convidados, recebidos e recebendo.
Assim nos movemos com eles, em cerimonioso cortejo,
Ao longo da alameda deserta, no círculo de buxo,
Para espreitar o lago vazio.
Lago seco, cimento seco, contornos castanhos,
E o lago encheu-se com água feita de luz do sol,
E os lótus elevaram-se, devagar, devagar,
A superfície cintilava no coração da luz,
E eles estavam atrás de nós, reflectidos no lago.
Depois uma nuvem passou, e o lago ficou vazio.
Vai, disse a ave, pois as folhas estavam cheias de crianças,
Escondendo-se excitadamente, contendo o riso.
Vai, vai, vai, disse a ave: o género humano
Não pode suportar muita realidade.
O tempo passado e o tempo futuro
O que podia ter sido e o que foi
Tendem para um só fim, que é sempre presente.

III

Este é um lugar de desafeição
O tempo antes e o tempo depois
Numa luz sombria: nem luz do dia
Investindo a forma de lúcida quietude
Transformando a sombra em efémera beleza
Com vagarosa rotação sugerindo permanência
Nem escuridão para purificar a alma
Esvaziando o sensual pela privação
Purificando a afeição do temporal.
Nem plenitude nem vazio. Apenas um tremeluzir
Sobre os rostos tensos devastados pelo tempo
Distraídos da distracção pela distracção
Cheios de fantasias e vazios de sentido
Túmida apatia sem concentração
Homens e pedaços de papel remoinhando no vento frio
Que sopra antes e depois do tempo,
Vento que entra e sai de pulmões viciados
Tempo antes e tempo depois.
Eructação de almas doentias
No ar desbotada, os miasmas
Levados no vento que varre os sombrios montes de Londres,
Hampstead e Clerkenwell, Campden e Putney,
Highgate, Primrose e Ludgate. Não aqui
Não aqui a escuridão, neste mundo de agitadas vozes.

Desce mais, desce apenas
Ao mundo da solidão perpétua,
Mundo não mundo, mas aquilo que não é mundo,
Escuridão interna, privação
E destituição de toda a propriedade,
Dissecação do mundo do sentido,
Evacuação do mundo da fantasia,
Inoperância do mundo do espírio;
Este é um dos caminhos, e o outro
É o mesmo, não em movimento
Mas abstenção de movimento; enquanto o mundo se move
Em apetência, nos seus caminhos metalizados
Do tempo passado e do tempo futuro.

V

As palavras movem-se, a música move-se
Apenas no tempo; mas o que apenas vive
Apenas pode morrer. As palavras, depois de ditas,
Alcançam o silêncio. Apenas pela forma, pelo molde,
Podem as palavras ou a música alcançar
O repouso, tal como uma jarra chinesa ainda
Se move perpetuamente no seu repouso.
Não o repouso do violino, enquanto a nota dura,
Não isso apenas, mas a coexistência,
Ou digamos que o fim precede o princípio,
E que o fim e o princípio estiveram sempre ali
Antes do princípio e depois do fim.
E tudo é sempre agora, As palavras deformam-se,
Estalam e quebram-se por vezes, sob o fardo,
Sob a tensão, escorregam, deslizam, perecem,
Definham com imprecisão, não se mantêm,
Não ficam em repouso. Vozes estridentes
Ralhando, troçando, ou apenas tagarelando,
Assaltam-nas sempre. O Verbo no deserto
É muito atacado por vozes de tentação,
A sombra que chora na dança funérea,
O clamoroso lamento da quimera desconsolada.

O detalhe do molde é movimento,
Como na figura dos dez degraus.
O próprio desejo é movimento
Não desejável em si;
O próprio amor é inamovível,
Apenas a causa e o fim do movimento,
Intemporal, e sem desejo
Excepto no aspecto do tempo
Capturado sob a forma de limitação
Entre o não ser e o ser.
De repente num raio de sol
Mesmo enquanto se move a poeira
Eleva-se o riso escondido
De crianças na folhagem
Depressa, aqui, agora, sempre -
Ridículo o triste tempo inútil
Que se estende antes e depois.

t.s. eliot
quatro quartetos
tradução de maria amélia neto
edições ática
1983

c alma

2009-05-26T00:50:00.010+01:00

vi cair a cal
nas paredes
cegas

pouco antes
do relógio dos incêndios
atear a tua hora

a poesia / herberto helder

2009-04-08T21:22:00.002+01:00

lugar II

Há sempre uma noite terrível para quem se despede
do esquecimento. Para quem sai,
ainda louco de sono, do meio
do silêncio. Uma noite
ingénua para quem canta.
Deslocada e abandonada noite onde o fogo se instalou
que varre as pedras da cabeça.
Que mexe na língua a cinza desprendida.

E alguém me pede: canta.
Alguém diz, tocando-me com seu livre delírio:
canta até te mudares em cão azul,
ou estrela electrocutada, ou em homem
nocturno. Eu penso
também que cantaria para além das portas até
raízes de chuva onde peixes
cor de vinho se alimentam
de raios, seixos límpidos.
Até à manhã orçando
pedúnculos e gotas ou teias que balançam
contra o hálito.
Até à noite que retumba sobre as pedreiras.
Canta - dizem em mim - até ficares
como um dia órfão contornado
por todos os estremecimentos.
E eu cantarei transformando-me em campo
de cinza transtornada.
Em dedicatória sangrenta.

Há em cada instante uma noite sacrificada
ao pavor e à alegria.
Embatente com suas morosas trevas.
Desde o princípio, uma onde que se abre
no corpo, degraus e degraus de uma onda.
E alaga as mãos que brilham e brilham.
Digo que amaria o interior da minha canção,
seus tubos de som quente e soturno.
Há uma roda de dedos no ar.
A língua flamejante.
Noite, uma inextinguível
inexprimível
noite. Uma noite máxima pelo pensamento.
Pela voz entre as águas tão verdes do sono.
Antiguidade que se transfigura, ladeada
por gestos ocupados no lume.

Pedem tanto a quem ama: pedem
o amor. Ainda pedem
a solidão e a loucura.
Dizem: dá-nos a tua canção que sai da sombra fria.
E eles querem dizer: tu darás a tua existência
ardida, a pura mortalidade.
Às mulheres amadas darei as pedras voantes,
uma a uma, os pára-
-raios abertíssimos da voz.
As raízes afogadas do nascimento. Darei o sono
onde um copo fala
fusiforme
batido pelos dedos. Pedem tudo aquilo em que respiro.
Dá-nos tua ardente e sombria transformação.
E eu darei cada uma das minhas semanas transparentes,
lentamente uma sobre a outra.
Quando se esclarecem as portas que rodam
para o lugar da noite tremendamente
clara. Noite de uma voz
humana. De uma acumulação
atrasada e sufocante.
Há sempre sempre uma ilusão abismada
numa noite, numa vida. Uma ilusão sobre o sono debaixo
do cruzamento do fogo.
Prodígio para as vozes de uma vida repentina.

E se aquele que ama dorme, as mulheres que ele ama
sentam-se e dizem:
ama-nos. E ele ama-as.
Desaperta uma veia, começa a delirar, vê
dentro de água os grandes pássaros e o céu habitado
pela vida quimérica das pedras.
Vê que os jasmins gritam nos galhos das chamas.
Ele arranca os dedos armados pelo fogo
e oferece-os à noite fabulosa.
Ilumina de tantos dedos
a cândida variedade das mulheres amadas.
E se ele acorda, então dizem-lhe
que durma e sonhe.
E ele morre e passa de um dia para outro.
Inspira os dias, leva os dias
para o meio da eternidade, e Deus ajuda
a amarga beleza desses dias.
Até que Deus é destruído pelo extremo exercício
da beleza.

Porque não haverá paz para aquele que ama.
Seu ofício é incendiar povoações, roubar
e matar,
e alegrar o mundo, e aterrorizar,
e queimar os lugares reticentes deste mundo.
Deve apagar todas as luzes da terra e, no meio
da noite aparecente,
votar a vida à interna fonte dos povos.
Deve instaurar o corpo e subi-lo,
lanço a lanço,
cantando leve e profundo.
Com as feridas.
Com todas as flores hipnotizadas.
Deve ser aéreo e implacável.
Sobre o sono envolvida pelas gotas
abaladas, no meio de espinhos, arrastando as primitivas
pedras. Sobre o interior

da respiração com sua massa
de apagadas estrelas. Noite alargada
e terrível terrível noite para uma voz
se libertar. Para uma voz dura,
uma voz somente. Uma vida expansiva e refluída.

Se pedem: canta, ele deve transformar-se no som.
E se as mulheres colocam os dedos sobre
a sua boca e dizem que seja como um violino penetrante,
ele não deve ser como o maior violino.
Ele será o único único violino
Porque nele começará a música dos violinos gerais
e acabará a inovação cantada.
Porque aquele que ama nasce e morre.
Vive nele o fim espalhado da terra.

herberto helder
lugar (poema II)
poesia toda
assírio & alvim
1981

a poesia / david mourão ferreira

2009-03-18T22:54:00.003Z

Ternura

Desvio dos teus ombros o lençol
que é feito de ternura amarrotada,
da frescura que vem depois do Sol,
quando depois do Sol não vem mais nada...

Olho a roupa no chão: que tempestade!
há restos de ternura pelo meio,
como vultos perdidos na cidade
em que uma tempestade sobreveio...

Começas a vestir-te, lentamente,
e é ternura também que vou vestindo,
para enfrentar lá fora aquela gente
que da nossa ternura anda sorrindo...

Mas ninguém sonha a pressa com que nós
a despimos assim que estamos sós!

david mourão ferreira
infinito pessoal ou a arte de amar
guimarães editores
1962

a poesia / sílvia ugidos

2009-02-11T22:50:00.002Z

Traçado urbanístico

Tal como qualquer cidade
também nós escondemos
turvos itinerários, edifícios arruinados,
escuras vielas de rancor ou desejo,
arrabaldes de medo ou parques para o amor,
cantos em penumbra onde ocultar segredos,
praças que nunca visitamos
e aborrecidos museus onde expor lembranças
que não interessam a ninguém.
A nós
também nos habitam cidadãos terríveis:
funcionários do tédio,
mensageiros de moto levando para muito longe
o pequeno embrulho — primoroso e com laço —
dos remorsos.
Viajantes que passam por nós
com as suas malas a caminho de outros corpos
e sobretudo
transeuntes alheios à nossa própria vontade,
incivis e teimosos;
têm nomes ridículos
tal como os sentimentos amor, rancor ou medo
e especulam — como vulgares comerciantes —
com o preço
por metro quadrado do nosso coração.

sílvia ugidos
poesia espanhola anos 90
trad. joaquim manuel magalhães
relógio d´água
2000

caçar a água

2009-01-14T20:51:00.002Z

caçar a água
no veludo escarlate da sede
pela madrugada
no coração tenro
da neblina
antes que a maré suba
os labirintos

aos pássaros
revelar a pedra
ensinar o lado de dentro
do musgo
a curva macia
dos seixos

porque a loucura
deve ser rasgada por dentro
com as mãos cravadas numa ponte
acesa ao abismo

a poesia / harold pinter

2009-01-08T19:40:00.001Z

Poema

Não olhes.
O mundo está prestes a rebentar.

Não olhes.
O mundo está prestes a despejar a sua luz
E a lançar-nos no abismo das suas trevas,
Aquele lugar negro, gordo e sem ar
Onde nós iremos matar ou morrer ou dançar ou chorar
Ou gritar ou gemer ou chiar que nem ratos
A ver se conseguimos de novo um posto de partida.

harold pinter
várias vozes
tradução jorge silva melo e francisco frazão
quasi
2006

paisagem interior aquecida

2008-12-31T18:21:00.001Z

e os vulcões a fecharem-se
como flores no gelo

tu numa bicicleta de vento
a pedalar o fogo

por entre as nuvens,
tão novos caminhos. ah! tão novos!

tão altos os céus, ah! sempre tão altos
e muito ao longe o mundo:

uma vela podre no universo
mas ainda assim a luz

ainda assim
a casa para onde voltamos.

a poesia / jean cocteau

2008-12-16T00:06:00.004Z

.
.
.

O pacote vermelho

O meu sangue transformou-se em tinta. Era preciso impedir a todo o custo essa nojeira. Estou envenenado até aos ossos. Cantava no escuro, e agora é o canto o que me mete medo. Mais ainda: estou leproso. Sabem daquelas manchas de humidade que parecem um perfil? Não sei que encanto da lepra engana o mundo e o autoriza a beijar-me. Pior para ele! As consequências não me dizem respeito. Nunca exibi senão chagas. Fala-se de graciosa fantasia: a culpa é minha. É loucura alguém exibir-se inutilmente.

A minha desordem empilha-se até ao céu. Os que eu amei existiam pendurados do céu por um elástico. Voltasse eu a cabeça... e já lá não estavam.

De manhã, debruço-me, debruço-me, e deixo-me cair. Caio de fadiga, de dor, de sono. Sou inculto, nulo. Não sei um número, uma data, um nome de rio, uma língua, viva ou morta. Tenho zero em geografia e em história. Se não fossem uns passes de mágica, corriam comigo. Além do mais, roubei os documentos a um tal J.C., nascido em M.L., no dia......, e que morreu com dezoito anos, depois de uma brilhante carreira poética.

Esta cabeleira, este sistema nervoso, mal implantados, esta França, esta terra, não me pertencem. Dão-me agonias. Sempre os dispo à noite, em sonhos.

Pois aqui largo o pacote. Que me fechem num hospício, que me linchem. Quem puder que entenda. Eu sou uma mentira que diz sempre a verdade.

jean cocteau
poesia do século xx
(de thomas hardy a c. v. cattaneo)
antologia e tradução de jorge de sena
editorial inova
1978

a poesia / hélène monette

2008-11-21T00:55:00.002Z

Cálculo integral

Quantas noites há neste planeta?
quanta paz na escuridão
de luz na sabedoria?
Quantos mortos até à morte?
Quanto?

Quantos passos traçaram
com os vossos pés, com as vossas mãos
quantas notas ligaram
quantas vozes enlaçaram
neste deserto sem fim?

Quanto amor há no vosso amor

vós que traçais na areia
os esquemas dos vossos conhecimentos
os teoremas do esplendor
a fórmula infalível da existência?

Quantas noites há na vossa vida?
Quantos oceanos no vosso corpo?
Quantas ilhas moram
no arquipélago atlântido da vossa alma?
Quantas velas nos vossos olhos
e o fogo
onde o puseram?
No léxico das vagas?
Na gramática do céu
hoje tão enevoado?

Quantos rodeios e convenções
quantas indecisões fratricidas
por princípio, em teoria
quantas vozes entorpecidas
no capítulo do coração?

Quanto amor no silêncio impossível deste planeta?

Que fizeram de tudo isso
por entre as ditaduras físicas
zombarias animais
extravios de suburbanos
entre os intelectos arrefecidos
e as comédias fraternais?
Que fizeram do vosso amor?
Que fizeram das vossa vida?
que disseram?

Quantos ramos de flores esmagados nas vossas mãos?
Quantas paixões alucinadas
quantas horas de gabarolice
por cada aventura inverosímil?
Quantas notas há no vosso amor?
Quantos objectivos?
Quantos talismãs nos vossos preconceitos?
Quantas fogueiras?

Quanto rigor antropológico
quanta sinceridade
nesse desespero estruturado bem no mais fundo da cabeça
Quantas miragens exactas
nesta alegria empolada?
Quantas respirações controladas
no exercício da mentira
que nunca basta, nunca?

Quanto amor há no vosso amor?
Quantos dias na vossa vida?
Quantas mulheres e quantos homens
no vosso exército?
E que fardo os obrigam a transportar?

Quantas notas ligaram
quantas vozes enlaçaram
neste deserto sem fim?

E afinal, porquê?

hélène monette
poemas
tradução de rosa alice branco
(encontros de talábriga)

a poesia / jean genet

2008-10-29T21:29:00.001Z

E a tua ferida, onde está?

Pergunto onde fica,
em que lugar se oculta a ferida secreta
para onde foge todo o homem
à procura de refúgio
se lhe tocam no orgulho, se lho ferem?

Esta ferida
— que fica assim transformada em foro íntimo —
é que ele vai dilatar, vai preencher.

Sabe encontrá-la, todo o homem,
ao ponto de ele próprio ser a ferida,
uma espécie de secreto
e doloroso coração.

Se observarmos o homem ou a mulher
que passam com olhar rápido e voraz
— e também o cão, o pássaro, uma panela —
a velocidade do olhar é que nos mostra,
ela própria e com rigor máximo,
que ambos são a ferida
onde se escondem mal sentem o perigo.

O quê?
Já lá estão, já os conquistou
— deu-lhes a sua forma —
e para ela a solidão:
lá estão inteiros no retesar de ombros
em que passam a concentrar-se,
com toda a vida a confluir na ruga maldosa da boca,
e contra a qual nada podem nem querem,
pois dela é que sabem esta solidão absoluta,
incomunicável — este castelo da alma —
para serem a própria solidão.

È visível no funâmbulo que refiro,
no olhar triste
que deve reportar-se às imagens de uma infância miserável,
inesquecível,
em que ele teve consciência
de ser abandonado.

(...)

jean genet
o funâmbulo
trad. de aníbal fernandes
hiena editora
1984

andy warhol / amor, amor, amor

2008-10-28T22:16:00.001Z

andy warhol

a poesia / fernando lemos

2008-10-24T01:35:00.002+01:00

não há tempo

Não há tempo
há horas
Não há um relógio
há
hábitos que
me habitam

O poema dói
o ponteiro corta
a hora que queima
a morte simula

respira
para não me distrair

fernando lemos
a única real tradição viva
antologia da poesia surrealista portuguesa
perfecto e. cuadrado
assírio & alvim
1998

carta de alforria

2008-10-07T01:13:00.002+01:00

1/

já escrevi tantas cartas
de alforria!

não que tivesse sido genial
ou poderoso

mas porque
fui um homem livre

hoje contemplo
a minha grande casa branca

a minha grande casa branca
em ruínas

e sei que valeu a pena
ter resgatado tantos e tanta coisa
ao vazio e á solidão

valeu a pena
porque conquistei o meu direito
a ter medo

v de veneza
gil t. sousa
agosto de 2001

a poesia / antónio manuel pires cabral

2008-10-02T22:05:00.001+01:00

Recado aos corvos

Levai tudo:
o brilho fácil das pratas,
o acre toque das sedas.

Deixai só a incomensurável
memória das labaredas

antónio manuel pires cabral
as escadas não têm degraus 3
livros cotovia
março 1990

os livros / gilles lipovetsky

2008-09-17T01:15:00.004+01:00

GILLES LIPOVETSKY, A ERA DO VAZIO: ENSAIO SOBRE O INDIVIDUALISMO CONTEMPORÂNEO

“Anunciou-se precipitadamente o fim da sociedade de consumo quando é claro que o processo de personalização não para de lhe alargar as fronteiras. A recessão presente, a crise energética, a consciência ecológica não são o toque de finados da sociedade de consumo: estamos destinados a consumir, ainda que de outro modo, cada vez mais objectos e informações, desportos e viagens, formação e relações, música e cuidados médicos. É isso a sociedade pós-moderna: não o para além do consumo, mas sua apoteose, a sua extensão à esfera privada, à imagem e ao devir do ego chamado a conhecer a obsolescência acelerada, da mobilidade, da desestabilização. Consumo da sua própria existência através dos media desmultiplicados, dos tempos livres, das técnicas relacionais, o processo de personalização gera o vazio em technicolor, a flutuação existencial na e pela abundância de modelos, mesmo que condimentados de convivialidade, de ecologismo, de psicologismo. Estamos na segunda fase da sociedade de consumo, cool e já não hot, consumo que digeriu a crítica da opulência.”

gilles lipovetsky
a era do vazio: ensaio sobre o individualismo contemporâneo
trad. miguel serras pereira, ana luísa faria
relógio d´água
1988

a poesia / marguerite yourcenar

2008-09-12T00:43:00.001+01:00

solidão...

não creio como eles crêem,
não vivo como eles vivem,
não amo como eles amam...

morrerei
como eles morrem.

marguerite yourcenar
fogos
trad. de maria da graça morais sarmento
difel
1995

a poesia / lawrence durrell

2008-09-01T22:04:00.005+01:00

A cidade

Dizes: vou partir
Para outras terras, para outros mares
Para uma cidade tão bela
Como esta nunca foi nem pode ser
Esta cidade onde a cada passo se aperta
O nó corredio: coração sepultado na tumba de um corpo,
Coração inútil, gasto, quanto tempo ainda
Será preciso ficar confinado entre as paredes
Das ruelas de um espírito banal?
Para onde quer que olhe
Só vejo as sombras ruínas da minha vida.
Tantos anos vividos, desperdiçados
Tantos anos perdidos.

....................................................................................................

Não existe outra terra, meu amigo, nem outro mar,
Porque a cidade irá atrás de ti; as mesmas ruas
Cruzam sem fim as mesmas ruas; os mesmos
Subúrbios do espírito passam da juventude à velhice,
E tu perderás os teus dentes e os teus cabelos
Dentro da mesma casa. A cidade é uma armadilha.
Só este porto te espera,
E nenhum navio te levará onde não podes.
Ah! então não vês que te desgraçaste neste lugar miserável
E que a tua vida já não vale nada,
Nem que vás procurá-la nos confins da terra?

lawrence durrell
justine
tradução daniel gonçalves
ulisseia
2007

os livros / magda szabó

2008-08-19T00:38:00.001+01:00

MAGDA SZABÓ, A PORTA

RARAMENTE sonho. Se acontece, acordo sobressaltada, banhada em suor. Então, estico-me, espero que o coração serene, e devaneio sobre o poder mágico, irresistível, da noite. Na infância ou na juventude, não tinha nem bons, nem maus sonhos, só a velhice arrasta os aluviões do passado em massa cada vez mais compacta, num terror petrificado e tanto mais alarmante quanto mais tenso e trágico, como jamais vivi, pois, na realidade, acordar assim a gritar, isso comigo nunca aconteceu.
Os meus sonhos são visões que retornam, absolutamente idênticas: eu tenho sempre o mesmo sonho. Estou à entrada do nosso prédio, ao fundo das escadas, atrás do portão, em vidro armado inexpugnável, reforçado por uma armação de ferro, e tento abrir a fechadura. Fora, na rua, há uma ambulância, e, através dos vidros, são fluidas as silhuetas dos enfermeiros, de um tamanho sobrenatural, seus rostos inchados rodeiam-se de um halo, como a Lua. A chave roda. Mas debato-me em vão, não consigo abrir a porta, e, contudo, tenho de fazer entrar as ambulâncias, ou vão chegar tarde ao doente. Claro, a fechadura nem dá de si, e assim fica a porta, como se estivesse soldada à armação de ferro. Grito por socorro, mas nenhum morador dos três pisos me presta atenção, nem sequer poderia, pois — dou-me conta — limito-me a mexer os lábios, sem um som, como um peixe, e o pânico atinge o auge quando percebo que não somente não posso abrir a porta aos socorristas, como ainda fiquei muda. É nesse instante que o meu grito de terror me acorda, acendo a luz, procuro combater a asfixia que se apodera de mim após este sonho, rodeada pela mobília, conhecida, do quarto, e, por cima da nossa cama, a iconografia familiar, os meus antepassados parricidas, com dólmanes bordados, à maneira do barroco húngaro, ou Biedermeier, os meus avós, que tudo vêem, e tudo compreendem, únicos que sabem quantas vezes corri, de noite, a abrir a porta aos primeiros-socorros, às ambulâncias, quantas vezes imaginei o que aconteceria, enquanto, através da porta fechada, se ouvia o frufrulhar da ramagem ou os passos silenciosos dos gatos, em vez do ruído conhecido das ruas silenciosas, durante o dia, se, alguma vez, lutasse em vão com uma chave, e não desse a volta.
Os retratos sabem tudo, sobretudo, o que prefiro esquecer, o que já não é sonho. Pois só uma vez, na minha vida, uma única vez, na realidade, e não no estado de fraqueza cerebral devida ao sono, uma porta se abriu diante de mim, que não deveria ter aberto quem se resguardava na sua solidão e na sua miséria impotente, mesmo se o tecto ardente crepitava já sobre a sua cabeça. Só eu tinha poder para fazer funcionar essa fechadura: quem rodava a chave confiava mais em mim do que em Deus, e eu, nesse instante fatal, julgava ser Deus, sábia, ponderada, boa e racional. Estávamos ambas erradas, ela, porque acreditava em mim, e eu, porque tinha fé excessiva em mim. Agora, também já não importava, porque não se podia reparar o que acontecera. Pois que venham, de tempos a tempos, essas Eríneas de alto coturno em sapatos confortáveis, máscara trágica sob a touca de enfermeiras, e rodeiem a minha cama, brandindo as espadas de duplo fio que são meus sonhos. Eu espero-as, todas as noites, ao apagar a luz, e preparo-me para, no meu sono, ouvir retinir a campainha que faz avançar horror inominável para a porta que não abrirá jamais.
A minha religião não conhece a confissão individual, são as palavras do nosso pastor que nos asseveram sermos pecadores, votados à condenação, porque pecámos, de todos os modos, contra os mandamentos. Recebemos, assim, a absolvição, sem que Deus exija de nós explicações ou pormenores.
Dou-os eu, agora.
Não redigi este livro para Deus, que conhece as minhas entranhas, nem para as sombras, testemunhas que são de tudo, e me vigiam a cada instante, nas horas acordadas e dormindo, mas para os homens. Vivi, até hoje, corajosamente, e assim espero morrer, corajosamente e sem mentir, mas, por isso mesmo, na condição de dizer: eu matei Emerence. E pouco muda que eu não quisesse destruí-la, mas salvá-la.

magda szabó
a porta
tradução do húngaro ernesto rodrigues
dom quixote
2006

troca amorosa

2008-08-15T01:08:00.004+01:00

de ti
receberia o chão que me faltava

e dava-te,
punha-te janelas no coração

como pudemos ter falhado?

a poesia / daniel faria

2008-08-03T10:52:00.003+01:00

(do inexplicável)

Socorre-me, devolve-me a leveza
Da tão primeira nuvem que avistares.

daniel faria
explicação das árvores e de outros animais
fundação manuel leão
v.n.gaia 2002

na lama do tempo

2008-07-21T23:32:00.004+01:00

estás preso na lama do
tempo

e o corpo foge-te como a cor
da casa
donde se parte para não
voltar

a poesia / antónio josé forte

2008-06-27T02:47:00.001+01:00

O Nome

Veio do outro lado do mar
pronunciado pelo fogo
e jaz nos jardins suspensos sobre a morte
como um vómito do coração
o nome podre de ninguém

antónio josé forte
caligrafia ardente
hiena
1987

a poesia / jorge velhote

2008-05-29T00:49:00.001+01:00

Piazza S. Marco

A sabedoria é para os barcos
sob as pontes da noite,
a alma, o oiro.
Aqui dormiria, à distância singular
de um beijo, um lençol de água,
um travesseiro de cuidada pedra.
Outras coisas da infância, mas devagar, outros corpos a penumbra percorrendo,
a poeira da luz espiando os sapatos, a navalha chamuscada.

Também eu herdei a perigosa ilusão
da bicicleta, um silêncio
danado por mulheres, pelo ardor cristalino do álcool,
no limbo mais rasgado do mundo;
o segredo tão natural da pintura
na profecia azul dos mosaicos,
no carvão amargo da noite;
certos vestígios pelo tráfico outrora florescente:
sedas, frutos, tabaco, pequenos tesouros,
caixinhas de laque, sandálias
gastando, dia após dia, a mágoa.

Que posso fazer pelas pedras desta praça senão
cobri-las de aves, trapos, moedas
e pela poalha do crepúsculo seduzir os vitrais,
os óleos santos, o sândalo, o bolor intenso das paredes?
Cambiar a chuva pelos claustros do vento, o vidro
de oficiante fogo, como
em Murano a família Barelli?

Que poderei comprar para o vazio
deste anoitecer? um pouco do meu sol?
daquele mar, um punhado de areia?

jorge velhote
colóquio letras nr. 90
março 1986
fundação calouste gulbenkian
1986

a poesia / antonio orihuela

2008-05-14T01:23:00.003+01:00

O fato novo do imperador

Tenho 31 anos e estou cansado.
Todos os sítios me vão parecendo, finalmente,
igualmente maus.
Todas as pessoas, incluindo as que gostam de mim,
insuportáveis.
Não encontro sentido nem para o que faço
nem para as coisas que deixo por fazer.
Olho para os outros
com a absoluta certeza de quem vê
não semelhantes,
serenos, resignados, envilecidos extraterrestres.
Olho para mim
e sinto-me como se não tivesse outros com quem partilhar.
Para onde quer que eu olhe,
a insuportável mentira que faz ninho, germina, destila
este tempo, este país, este modo de viver
a que chamam
progressista, tolerante, solidário, democrático,
avançado, europeu, e melhor e melhor
que todos os existidos,
que todos os possíveis.
Este modo de viver
onde falta tudo o que foi nomeado.
Que desfez a classe trabalhadora sem uma única bala,
que encarcerou as consciências sem uma única grade,
que me afasta sem um único cassetete,
que me exclui sem um ferro candente,
sem sequer uma estrela amarela na lapela.

Este tempo
de fatos novos,
de Imperadores.

antonio orihuela
poesia espanhola anos 90
trad. joaquim manuel magalhães
relógio d´água
2000

maré

2008-04-22T01:09:00.005+01:00

quando a maré se afasta
é possível escrever tudo

outra vez

a poesia / casimiro de brito

2008-04-18T00:38:00.002+01:00

leio, na madrugada

1
Leio, na madrugada, o teu diário. O teu amor exaltado, adolescente (mas também sapiente), o teu receio de que eu me sinta só, dão-me uma confiança renovada na... Não foi propriamente o teu amor que restaurou em mim o equilíbrio, mas a confirmação (corporal) de que o amor é uma forma de respiração a dois, o amor convulsivo e cheio de sabedoria, je est un autre, a chama que irrompe de cada morte, o movimento que se desenvolve dentro do próprio caos. Ele (o teu amor agora lido em palavras escritas para eu as ler) eleva-me a regiões de ampla liberdade; e do que sinto por ti dir-te-ei que nunca a vertigem se confundiu tanto com a serenidade. «Do que te falo — escreves — não é da memória, mas da memória do falo: sangram areias.»

2
No teu diário: Será maravilhoso recordar estes dias de mar, de amor... estas noites de separação... quando a separação for completa, total, irremediável...
No meu: Será que inventas agora o amor apenas para conquistares um passado? Um pátio da saudade futura?
No teu diário: Estou só… tento adormecer, mas não posso… que fazer quando se tem medo de satisfazer um desejo… todos os desejos... de abandonar tudo… o meu quarto é vasto, mas estou só… talvez amanhã...

3
… a ternura mais generosa; a viagem pelo sangue até ao cansaço; a nua intimidade; a lúcida necessidade do delírio, da vertigem; o silêncio; o abandono vigilante. Talvez amanhã, escrevias. A memória não poderá deturpar este dia tão completo, a que nem faltou a outra face do prazer, a trágica, quando à noite em tua casa houve problemas graves por terem descoberto a nossa ligação. Andamos tão afastados uns dos outros que quando alguém se liga a alguém — as armas apontam. Eu sabia; esperava-te; «vem para minha casa.» Em tuas bocas arderam os meus rios.

4
Amor, amor. No teu corpo diurno encontro a paz de uma ilha no meio da cidade cinzenta. Na fonte de mármore onde me derramo com lúcida vertigem. Elevado ao êxtase, à mística (também.) experiência (como quem vê o amor) de: árvores coladas incendiadas esquecidas da sua autonomia solidão irremediável um mais um igual a uma libertação possível impossível nobilíssima construção de nervos bocas tensões e ossos que bebem a fonte e a água a terra e as sementes o dia e a morte. Amar-te foi um sopro: quebraste, mas o meu amor é meu — e eu dele memória e haste.

5
No teu corpo esplêndido, sóbrio, encontrei um novo sentido para o meu corpo —
uma justificação (de silêncio feita) para o meu estado de contínua explosão, rigorosa vigilância —
mas agora sou a casa onde o sol se alojou, e respiro pausadamente a aprendizagem do ofício de manter-me vivo.

6
Somos o autor um do outro? Diz o povo: O homem faz a mulher e a mulher faz o homem. A interiorização recíproca da imagem do outro, a maturação do «eu» do sujeito, a matéria-prima do casal, dizem os sábios.

7
Como quem assiste ao espectáculo de uma vida/que posso modificar por ser a minha: a intimidade, a cumplicidade de quem procura os seus limites/quem entra neste jogo (da vida contra o excesso) em que tudo se arrisca não sabe de antemão onde o fogo se excede, e destrói/e leva ao infinito o desejo, o terror, o movimento incontrolável da morte/onde já quase não podemos suportar/os pobres limites do humano.

8
De uma carta para Z (escrita à boca de cena): apenas quando se destroem, ou, pelo menos, arriscam a destruição, é possível entre os corpos a comunicação do espanto, do silêncio, do caos, do pathos, da aridez, da vertigem, da violência… apenas quando assumem o seu potencial de corrupção, loucura, transparência... mas quando nos encontrámos foi como se a nossa capacidade de explosão se tivesse detido, aterrada, perante a lucidez de quem sabe que todos os limites podem ser destruídos, e com eles a vida, a descontinuidade... e tivéssemos inventado (ou descoberto) um paraíso artificial privado. Ficção? Ou era a sensação (nitidamente partilhada) de que os nossos corpos não poderiam deixar de representar o fogo senão quando o fogo os tivesse inteiramente destruído? O medo do vício, da corrupção? Com essa carne se alimenta o cerne das tragédias.

9
No teu diário: Ficarão apenas recordações destes dias cheios de, como dizer, de excitação,.. de vertigem? em que mulher me transformei após estas... experiências? Tenho medo... mas não quero apagar a mancha dos meus passos. Não posso deixar de pensar nisto, talvez palavras tuas, o amor que só se conquista no amor insaciável… no amor que nos alimenta e nos mata se morre... mas tenho ainda mais medo do teu silêncio, dos teus longos silêncios, e do esquecimento. Enfim, salve-se a vida que for possível. Ah, se ao menos eu tivesse coragem, ou essa manha que dizem de mulheres, de romper a tua noite...

10
No meu: Como se este rosto tivesse deixado de ser o meu rosto — este rosto (o meu) deixou de ser o meu rosto. Desconheço-me. Um rosto exilado do meu justo desejo de ler o seu discurso, conhecer a tessitura consentida pelo tempo. Tal como não posso habitar o meu caminho, mas apenas viajá-lo sem profundidade, o meu rosto é um nascimento, sempre original, a que assisto: um acto de obscura violência, de obscura criação de... liberdade? Ou só: criação. No amor como na morte, no amor da morte, na morte do amor, no amor-morte, e definitivamente (isto é: agora) a plenitude é levíssima, alcalina, transparente, flexível e imatura tal como o vazio, a disponibilidade (razão da tua vida) é pesadíssima, rugosa, opaca, intensa, grávida, voluptuosa. Que irrisão!

11
Afinal: um mais um é sempre incompletamente igual a um. Fizemos disto um projecto, mas falhámos. O teu corpo (afinal pouco subtil: a arte do amor aprende-se dificilmente) e o meu corpo (afinal desfeito, «pelo banquete da inteligência», dizias) afastaram-se. Separados por uma crosta de vidro, afirmo-o com a humildade de quem tudo experimentou, e pode julgá-lo, ah mas foram anos de frescor, espanto, caos, sangue, teatro, pânico, bonomia, voo de pássaros, suspensão, indisciplina, escuridade, cristal terrível — foram anos e anos vividos em alguns dias. E sempre um hiato, uma espada entre espáduas queimadas. Procurei, na tua fonte mais funda, a minha identidade — encontrei a sombra de uma sombra.

12
Escrevi por esse tempo: Cada uma das tuas inspirações e expirações, cada um dos teus reflexos fugitivos, o influxo que te mantém autónoma neste mundo vivo, os milhões de minúsculas vidas que transportas nos teus órgãos, têm mais importância — mas não saberia medi-la — do que os conceitos do amor e do ódio, dogmas, ideologias, sistemas sob os quais aparentemente construímos a nossa vida, aí onde apenas se revela um décimo do imenso iceberg da nossa existência, a vida eléctrica, a vida química, a energia infinita da matéria trágica mas também épica que somos. Escrevendo sobre ti, Magda (e eu fazia-o no teu «diário»), é da minha condição (andrógina, hermafrodita?) que falo. É o meu falo que humildemente elevo. A humildade de quem se sabe prisioneiro eterno de uma bola de lama indestrutível, de quem se afasta da multidão para se situar na solidão...

Escreveste à margem: «Humilde, tu? Tu, quem? Grandessíssimo sacana!»

casimiro de brito
imitação do prazer
publicações dom quixote
1991

geração x

2008-03-11T23:23:00.012Z

DOUGLAS COUPLAND, GERAÇÃO X

morto aos 30 enterrado aos 70

(…)

«Tornei-me assexual e sentia o corpo virado do avesso – coberto de gelo, carbono e contraplacado como os mini centros comerciais, as moagens e as refinarias de petróleo abandonadas de Tonawanda e das cataratas de Niagara. Os sinais sexuais tornaram-se omnipresentes e eram repulsivos. O contacto visual acidental com marçanos de 7-Eleven revelaram-se carregados de significado vil. Todas as trocas de olhares com estranhos se tornaram na muda pergunta “É você o estranho que me vem salvar?” Faminto de afeição, apavorado pelo abandono, comecei a pensar se o sexo não passaria realmente de uma desculpa para olhar mais fundo nos olhos de outro ser humano.
«Comecei a achar a humanidade repelente, reduzindo-a a hormonas, flancos, protuberâncias, secreções e constrangedores fedores a metano. Nesta fase, pelo menos, senti que não tinha hipótese de continuar a ser o consumidor modelo ideal. Se, de regresso a Toronto, tentei viver das duas maneiras considerando-me livre e criativo ao mesmo tempo que fazia de bananas mandrião na empresa, também paguei o meu preço.
«Mas aquilo que realmente me apanhou foi o aspecto que os jovens podem ter aos nossos olhos, curiosos, mas sem rasto de fome do corpo. Adolescentes, até mais novos, que eu via felizes de fazer inveja durante as minhas jornadas agorofóbicas pelos centros comerciais de Buffalo ainda abertos. Esse olhar sem malícia tinha-se varrido para sempre de mim, bem o sentia, e convenci-me de que iria passar os quarenta anos seguintes no vazio, agindo por movimentos vitais enquanto ouvia o escárnio do barulho das maracas do pó de jovens múmias a bater dentro de mim.
«Okay, okay. Todos temos as nossas crises, senão, suponho, não seríamos completos. Não sei contar quantas pessoas conheço que se gabam de ter tido muito cedo a sua crise de meia-idade. Mas chega invariavelmente um certo ponto em que nos falta a juventude; falta-nos a faculdade; falta-nos a Mamã e o Papá. Por mim, nunca mais encontrei refúgio nas manhãs de Domingo passadas em quartos desarrumados, rugosos por causa do isolamento de vidro, a ouvir a voz do Mel Blanc na televisão, a respirar estupidamente vapores de xénon dos blocos de escória, a petiscar comprimidos de mascar de vitamina C e a atormentar as Barbies da minha irmã.
«Mas a minha crise não era apenas o fracasso da juventude, era também um fracasso de classe e de sexo e do futuro e ainda não sei de que mais. Comecei a ver este mundo como um sítio onde os cidadãos ficam especados a olhar, por exemplo, para a Vénus de Milo sem braços e a fantasiar sobre sexos amputados ou a aplicar por direito próprio uma parra à estátua de David, não sem que antes lhe tenham partido a piça para levar de recordação. Todos os acontecimentos se tornam presságios; perdi a capacidade de tomar seja o que for literalmente.
«Portanto, a questão toda era que eu necessitava de uma folha em branco e não tinha quem a lesse. Precisava de sair umas paragens adiante. A minha vida tinha-se tornado uma série de incidentes assustadores que simplesmente não se encadeavam para formarem um livro interessante e, Meu Deus, envelhecemos tão depressa! O tempo estava (e está) a fugir. Por isso pisguei-me para onde o tempo é quente e seco e os cigarros baratos. Como tu e a Claire. E cá estou.»

douglas coupland
geração X
trad. telma costa
teorema
1994

mais longe

2008-02-28T00:58:00.003Z

fora do tempo
é mais longe do que qualquer espelho

minha ilha
meu incêndio de pedra

sobre a corrente assassina
de me perder

cansa-me de água e de sol
inquieta-me

do segredo das sementes
e do chão tóxico

dos vulcões
em que me deitei

quando a noite me atormentava
de não chegares

quando a madrugada
me matava de partires

a poesia / jaime rocha

2008-02-12T01:28:00.000Z

24.

Era um encontro impossível. Deitados à noite
sobre uma colcha apenas conseguiram tocar-se
com o choro, mas o cavaleiro não conhecia esse
segredo, nem via que o seu beijo se assemelhava a
uma morte definitiva. Porque tudo nele era matéria
flutuante, não suportava a felicidade. Uma luz
que não morria saía dela, como um barco que
demora séculos a desfazer-se abandonado num
porto, já devorado pelas algas. Por isso, o homem
vestia de novo a armadura e esperava até que,
desaparecido o anjo, solta para a caça, ela voltasse
a ser a presa sem covil, à mercê da sua lança, onde
por suas próprias mãos havia colocado uma insígnia.

jaime rocha
zona de caça
relógio d´água
2002

reine

2008-02-12T01:26:00.000Z

gil t sousa
reine
2007

a poesia / samuel beckett

2008-01-28T23:40:00.000Z

[ três poemas de amor]

cascando

1

fosse apenas o desespero da
ocasião da
descarga de palavreado

perguntando se não será melhor abortar que ser estéril

as horas tão pesadas depois de te ires embora
começarão sempre a arrastar-se cedo de mais
as garras agarradas às cegas à cama da fome
trazendo à tona os ossos os velhos amores
órbitas vazias cheias em tempos de olhos como os teus
sempre todas perguntando se será melhor cedo de mais do
que nunca
com a fome negra a manchar-lhes as caras
a dizer outra vez nove dias sem nunca flutuar o amado
nem nove meses
nem nove vidas

2

a dizer outra vez
se não me ensinares eu não aprendo
a dizer outra vez que há uma última vez
mesmo para as últimas vezes
últimas vezes em que se implora
últimas vezes em que se ama
em que se sabe e não se sabe em que se finge
uma última vez mesmo para as últimas vezes em que se diz
se não me amares eu não serei amado
se eu não te amar eu não amarei

palavras rançosas a revolver outra vez no coração
amor amor amor pancada da velha batedeira
pilando o soro inalterável
das palavras

aterrorizado outra vez
de não amar
de amar e não seres tu
de ser amado e não ser por ti
de saber e não saber e fingir
e fingir

eu e todos os outros que te hão-de amar
se te amarem

3

a não ser que te amem

samuel beckett
as escadas não têm degraus 3
trad. miguel esteves cardoso
livros cotovia
março 1990

os livros / daniel pennac

2008-01-27T01:16:00.000Z

DANIEL PENNAC, COMO UM ROMANCE

11

A intimidade perdida…

Neste princípio de insónia, repenso o ritual da leitura, todas as noites, à cabeceira da cama, quando ele era pequeno, a horas fixas e com gestos imutáveis: era de certo modo como uma oração. O súbito armistício depois da balbúrdia do dia, os reencontros livres de todas as contingências, o momento de silêncio concentrado antes das primeiras palavras da história, a nossa voz que finalmente soa como de facto é, a liturgia dos episódios… Sim, a história lida todas as noites constituía a mais bela função da oração, a mais desinteressada, menos especulativa, a que dizia respeito apenas aos homens: o perdão das ofensas. Não se confessava nenhuma falta, não havia qualquer preocupação em receber uma porção de eternidade, era um momento de comunhão entre nós, a absolvição do texto, um regresso ao único paraíso que tem valor: a intimidade. Sem que o soubéssemos, descobríamos uma das funções essenciais do conto, e mais generalizadamente da arte em geral, que é impor uma trégua no combate entre os homens.

O amor ganhava um novo rosto.

E era gratuito.

12

Gratuito. Pelo menos era assim que ele o entendia. Um presente. Um momento fora de todos os momentos. Qualquer que fossem as circunstâncias. A história nocturna aligeirava-lhe o peso do dia. Largavam-se as amarras. Ia com o vento, levíssimo, o vento que era a nossa voz.

Não lhe pedíamos que pagasse a viagem, não lhe exigíamos nada, nem um centavo, não lhe pedíamos a menor contrapartida. Nem sequer era uma recompensa. (Ai as recompensas… a necessidade de alguém se mostrar recompensado!) No nosso caso, tudo era gratuito.

A gratuidade é a única moeda da arte.

daniel pennac
como um romance
trad. francisco paiva boléo
edições asa
1994

a poesia / e.e. cummings

2008-01-02T23:15:00.000Z

[ i ]

pode nem sempre ser assim; e eu digo
que se os teus lábios, que amei, tocarem
os de outro, e os teus dedos fortes e meigos cingirem
o seu coração, como o meu em tempos não muito distantes;
se na face de outro os teus suaves cabelos repousarem
nesse silêncio que eu sei, ou nessas
palavras sublimes e estremecidas que, dizendo demasiado
ficam desamparadamente diante do espírito vozeando;

se assim for, eu digo se assim for –
tu do meu coração, manda-me um recado;
que eu posso ir junto dele, e tomar as suas mãos,
dizendo, Aceita toda a felicidade de mim.
Então hei-de voltar a cara, e ouvir um pássaro
cantar terrivelmente longe nas terras perdidas.

e. e. cummings
xix poemas
trad. jorge fazenda lourenço
assírio & alvim
1998

a poesia / leopoldo maría panero

2007-12-16T23:44:00.000Z

E resta

detrás do nada um ofegar tão só
perseguido pelas árvores, perseguido pelos

bosques

que sussurram ao ouvido palavras obscenas
dizendo não és homem, és
menos que um sussurro.

leopoldo maria panero
conversação
tradução pedro serra
livros cotovia
2001

paisagens urbanas

2007-12-16T23:32:00.000Z

gil t sousa
paisagens urbanas
(fotografia)
2007

kopenhagen script

2007-11-17T08:13:00.000Z

-1-

as árvores furiosamente nuas
largam os seus pássaros negros
num outro mês qualquer
e as estradas separam as folhas
rolam as pedras cansadas de sol
para que o sul seja um lugar
onde a água espera
e o destino se esconde
em forma de ilha

que mão amputar
se assim nos pedem o frio?

-2-

são tão largas as horas
que se consegue ver
a solidão dum comboio vermelho
a raspar a noite
como homens à procura de uma porta
definhando gloriosamente

nas suas estações de
desespero

-3-

pelas gárgulas das catedrais
escoam-se noites antigas
que homens pacientemente sábios
recolhem letra a letra

a neve, tão mansa,
guarda-lhes a sombra e os passos
que numa janela alta e distante
um outro homem há-de ler

a poesia / al berto

2007-10-29T23:25:00.000Z

carta da árvore triste

[…]

escrevo-te enquanto não amanhece
a morte desperta em mim uma planta carnívora
o mundo parece despedaçar-se pelos desertos do delírio
pântano de lodo entre a pele da noite e a manhã
espaço de penumbras e de incertezas
onde podemos perder tudo e nada desejarmos ainda
por isso aproveito o pouco tempo que me sobeja da noite
este vácuo lento este visco dos espelhos
espessa escuridão agarrada à memória debaixo da pele
começa a asfixia o perigo de ter amado
no mais profundo segredo das noites devorávamo-nos
e um barco tremeluzia pelas cortina do quarto
como um presságio
nos objectos e a roupa atirada para cima das cadeiras
revelam-me a pouco e pouco a desolação em que tenho vivido
.
é-me desconhecida a vida fora dos sonhos e dos espelhos
tu brincavas com o sangue
a noite cola-se-me aos gestos
enquanto balbucio com dificuldade esta carta
onde gostaria de deixar explicadas coisas
não consigo
o silêncio é o único cúmplice das palavras que mentem
eu sei
comemos a lucidez do asfalto
mudámos de morada sempre que foi preciso recomeçar
vivíamos como nómadas sem nunca nos habituarmos à cidade
mas nada disto chegou para nos entendermos
o tempo transformou-se num relógio de argila
tudo esqueci dessas derivas
e pelo corpo de nossos desencontros diluíram-se os sonhos
a verdade é que nunca teria conseguido escrever-te
sob o peso da luz do dia
a excessiva claridade amputar-me-ia todo o desejo
cegar-me-ia tentaria cicatrizar as feridas reabertas pela noite
sou frágil planta nocturna e triste
o sol ter-me-ia sido fatal
conduzir-me-ia ao entorpecimento da memória
e eu quero lembrar-me do teu rosto enquanto puder
o pior é que me falta tempo
sinto a manhã cada segundo mais próxima
ameaçadora e cruel
a luz arrastar-me-á para uma espécie de inércia inexplicável
o silêncio será definitivo
o sangue adormece nas veias e o desejo de permanecer
arremessar-me-ia para o esquecimento sem regresso
poderia até projectar um eventual regresso antes de partir
tenho a certeza de que parto para sempre
não haverá regresso nenhum
creio que se tornaria mais fácil escrever-te de longe
na deambulação por algum país cujo nome ainda não me ocorre
num país com sabor a tamarindos rodeados de mar
onde flores mirrassem ao entardecer e devagar
a paixão nascesse durante o sono
um país um pouco maior que este quarto
fingiria escrever-te para te enviar a minha nova morada
poderia assim queimar os dias no desejo de receber noticias
inventaria mesmo desculpas plausíveis
greves dos correios inexistentes terríveis epidemias
catástrofes
e na espera duma carta acabaria por me embebedar
beber muito e esperar
esperar
digo tudo isto mas já não te amo

[…]

al berto
o medo
três cartas da memória das índias
(excerto)
assírio & alvim
1997

my trees [01]

2007-10-29T23:18:00.001Z

gil t sousa
my trees 01
fotografia
2007

os livros / jorge luís borges

2007-10-22T22:25:00.000+01:00

JORGE LUÍS BORGES, NOVA ANTOLOGIA PESSOAL

A ESCRITA DE DEUS

O cárcere é profundo e de pedra; a sua forma, a de um hemisfério quase perfeito, embora o chão (que também é de pedra) seja algo menor que um círculo máximo, facto que agrava de algum modo os sentimentos de opressão e de grandeza. Divide-o um muro interposto. Este, ainda que altíssimo, não atinge a parte superior da abóbada. De um lado estou eu, Tzinacán, mago da pirâmide de Qaholom, que Pedro de Alvarado incendiou; do outro há um jaguar, que mede com secretos passos iguais o tempo e o espaço do cativeiro. Rente ao chão, uma longa janela com barrotes corta o muro central. Na hora sem sombra (o meio-dia) abre-se no alto um alçapão e um carcereiro, que os anos vão apagando, maneja uma roldana de ferro e desce-nos, na ponta de um cordel, cântaros com água e pedaços de carne. A luz entra na abóbada; nesse instante posso ver o jaguar.

Perdi a conta dos anos que já estou nas trevas. Eu, que outrora era jovem e podia caminhar por esta prisão, não faço outra coisa senão aguardar, na postura da minha morte, o fim que os deuses me destinam. Com a longa faca de pederneira abri o peito das vítimas e agora não poderia sem magia, erguer-me do pó.

Na véspera do incêndio da pirâmide, os homens que desceram de altos cavalos torturaram-me com metais ardentes para que revelasse o lugar de um tesouro escondido. Abateram, diante de meus olhos, o ídolo do deus, mas este não me abandonou e manteve-me em silêncio no meio dos tormentos. Laceraram-me, feriram-me, deformaram-me e depois despertei neste cárcere, que já não deixarei na minha vida mortal.

Impelido pela fatalidade de fazer algo, de povoar de algum modo o tempo, quis recordar, na minha sombra, tudo o que sabia. Desperdicei noites inteiras a recordar a ordem e o número de umas serpentes de pedra ou a forma de uma árvore medicinal. Assim fui debelando os anos, assim fui entrando na posse do que já era meu. Uma noite senti que se aproximava uma lembrança preciosa: antes de ver o mar, o viajante sente uma agitação no sangue. Horas depois, comecei a avistar a lembrança: era uma das tradições do deus. Este, prevendo que no fim dos tempos ocorreriam muitas desventuras e ruínas, escreveu no primeiro dia da Criação uma sentença mágica para conjurar esses males. Escreveu de maneira que chegasse às mais afastadas gerações e que não a tocasse o destino. Ninguém sabe em que momento a escreveu nem com que caracteres, porém consta que perdura, secreta, e que um eleito a lerá. Considerei que estávamos, como sempre, no fim dos tempos e que o meu destino de último sacerdote do deus me daria acesso ao privilégio de intuir essa escritura. O facto de um cárcere me rodear não me vedava essa esperança, talvez eu já tivesse visto milhares de vezes a inscrição de Qaholom e apenas me faltasse entendê-la.

Esta reflexão animou-me e logo me infundiu uma espécie de vertigem. No âmbito da terra há formas antigas, formas incorruptíveis e eternas, qualquer delas poderia ser o símbolo buscado. Uma montanha podia ser a palavra do deus, ou um rio ou o império ou a configuração dos astros. Mas no curso dos séculos as montanhas aplanaram-se e o caminho de um rio costuma desviar-se e os impérios conhecem mutações e estragos e a configuração dos astros varia. No firmamento há mudança. A montanha e a estrela são indivíduos e os indivíduos perecem. Busquei algo mais tenaz, mais invulnerável. Pensei nas gerações dos cereais, dos pastos, dos pássaros, dos homens. Talvez no meu rosto estivesse escrita a magia, talvez eu mesmo fosse o fim da minha busca. Estava nesse afã quando me lembrei que o jaguar era um dos atributos do deus.

Então a minha alma encheu-se de piedade. Imaginei a primeira manhã do tempo, imaginei o meu deus confiando a mensagem à pele viva dos jaguares, que se amariam e se engendrariam interminavelmente, em cavernas, em canaviais, em ilhas, para que os últimos homens a recebessem. Imaginei essa rede de tigres, esse quente labirinto de tigres, causando horror aos prados e aos rebanhos para conservar um desenho. Na outra cela havia um jaguar e nessa proximidade percebi uma configuração da minha meditação e um secreto favor.

Dediquei longos anos a aprender a ordem e a configuração das manchas. Cada cega jornada concedia-me um instante de luz, e assim pude fixar na mente as negras formas que manchavam o pelame amarelo. Algumas incluíam pontos, outras formavam riscas transversais na parte inferior das pernas, outras, anulares, repetiam-se. Talvez fossem um mesmo som ou uma mesma palavra. Muitas tinham margens rubras.

Nada direi dos cansaços do meu trabalho. Mais de uma vez gritei à abóbada que era impossível decifrar aquele texto. Gradualmente, o enigma concreto que me atarefava inquietou-me menos que o enigma genérico de uma sentença escrita por um deus. Que tipo de sentença (perguntei-me) construirá uma mente absoluta? Considerei que nas linguagens humanas não há ainda proposição que não implique o universo inteiro; dizer o tigre é dizer os tigres que o engendraram, os cervos que devorou, a terra que foi mãe do pasto, o céu que deu luz à terra. Considerei que na linguagem de um deus toda a palavra enunciaria essa infinita concatenação de factos, e não de um modo implícito, mas sim explícito, e não de um modo progressivo, mas imediato. Com o tempo, a noção de uma sentença divina pareceu-me pueril ou blasfema. Um deus, reflecti, só deve dizer uma palavra e nessa palavra a plenitude. Nenhuma voz por ele articulada pode ser inferior ao universo ou menos que a soma do tempo. Sombras ou simulacros dessa voz, que equivale a uma linguagem e a quanto pode compreender uma linguagem, são as ambiciosas e pobres vozes humanas, tudo, mundo, universo.

Um dia ou uma noite — entre os meus dias e as minhas noites, que diferença existe? — sonhei que no chão do cárcere havia um grão de areia. Voltei a dormir, indiferente, e sonhei que despertava e que havia dois grãos de areia. Voltei a dormir e sonhei que os dois grãos de areia eram três. Foram assim multiplicando-se até encher a cela e eu morria sob esse hemisfério de areia. Compreendi que estava a sonhar e com um grande esforço, despertei. O despertar foi inútil, a inumerável areia sufocava-me. Alguém me disse: Não despertaste para a vigília, mas para um sonho anterior. Esse sonho está dentro de outro, e assim até ao infinito, que é o número dos grãos de areia. O caminho que terás de percorrer é interminável e morrerás antes de teres despertado realmente.

Senti-me perdido. A areia despedaçava-me a boca, porém gritei: Nem uma areia sonhada me pode matar nem há sonhos que estejam dentro de sonhos. Um resplendor despertou-me. Na treva superior peneirava-se um círculo de luz. Vi o rosto e as mãos do carcereiro, a roldana, o cordel, a carne e os cântaros.

Um homem confunde-se, gradualmente, com a forma do seu destino. Um homem é, por extensão, as suas circunstâncias. Mais do que um decifrador ou um vingador, mais que um sacerdote de deus, eu era um encarcerado. Do incansável labirinto de sonhos regressei à dura prisão, como a minha casa. Abençoei a sua humidade, abençoei o seu tigre, abençoei a diminuta entrada de luz, abençoei o meu velho corpo dorido, abençoei a treva e a pedra.

Aconteceu então o que não posso esquecer nem comunicar: a união com a divindade, com o universo (não sei se estas palavras diferem). O êxtase não repete os seus símbolos; há quem tenha visto Deus num resplendor, quem o tenha percebido numa espada ou nos círculos de uma rosa. Eu vi uma Roda altíssima, que não estava diante dos meus olhos, nem atrás, nem aos lados, mas em todas as partes, simultaneamente. Essa Roda era feita de água, mas também de fogo, e era (ainda que se visse o limite) infinita. Formavam-na, entrelaçadas, todas as coisas que serão, que são e que foram, e eu era uma das fibras dessa trama total, e Pedro Alvarado, que me torturou, era Outra. Aí estavam as causas e os efeitos, e bastava-me ver essa Roda para entender tudo, infinitamente. Oh ventura de entender, maior que a de imaginar ou que a de sentir! Vi o universo e vi íntimos desígnios do universo. Vi as origens que o Livro do Comum relata. Vi as montanhas que surgiram da água, vi os primeiros homens de cajado, vi as domas que se voltaram contra os homens, vi cães que lhes destroçaram os rostos. Vi o deus sem rosto que há atrás dos deuses. Vi infinitos processos que formavam uma única felicidade e, tudo percebendo, logrei também entender a escrita do tigre.

É uma fórmula de catorze palavras casuais (que parecem casuais) e bastaria dizê-las em voz alta para ser todo-poderoso. Bastar-me –ia dizê-la para abolir este cárcere de pedra, para que o dia entrasse na minha noite, para ser jovem, para ser imortal, para que o tigre destroçasse Alvarado, para afundar a sagrada faca em peitos espanhóis, para reconstruir a pirâmide, para reconstruir o império. Quarenta sílabas, catorze palavras, e eu Tzinacán, regeria as terras que Montezuma regeu. Mas eu sei que nunca direi essas palavras, porque já não me lembro de Tzinacán.

Que morra comigo o mistério que está escrito nos tigres. Quem entreviu o universo, quem entreviu os ardentes desígnios do universo, não pode pensar num homem, nas suas vulgares fortunas ou desditas, ainda que esse homem seja ele. Esse homem foi ele e agora não lhe importa. Que lhe importa a sorte daquele Outro, que lhe importa a nação daquele outro, se ele agora é ninguém. Por isso não revelo a fórmula, por isso deixo que me esqueçam os dias, deitado na escuridão.

A Ema Risso Platero

jorge luís borges
nova antologia pessoal
trad. maria da piedade m. ferreira
difel
1983

quase requiem

2007-10-08T23:50:00.000+01:00

caminhamos na noite
como verbos sujos numa carta de amor

vencidos pelo tempo e pela luz
perdemos as sombras
e temos no rosto
a condenação das estátuas
a mudez dos seus lábios
o desespero fatal dos seus olhos secos
pela eternidade

que negros navios nos carregaram futuros, destinos
e nos largaram nestas ilhas malditas
nestas geografias podres
a que nunca pertenceremos?

que estranho sangue fizemos correr
nas nossas veias já mortas
ruelas de ruínas queimadas
escombros de palácios onde a alma nos morava
donde foi expulsa toda a esperança
e o sonho se esfumou como incenso no deserto

que brilhantes fantasmas nos tornámos
rindo dos espelhos e das águas
onde nos deixaram as raízes
que nos seguravam da loucura

estamos tão sós, tão podres de agonia
e medo!

o corpo lacrado à dor, as rugas escondidas do tempo
o amor apedrejado às coisas e aos outros
como uma moeda atirada da torre de tortura
duma cidade comida pela peste

que fizemos ao tempo de morrer
com uma mão na nossa mão?

os livros / irene lisboa

2007-09-25T21:26:00.000+01:00

IRENE LISBOA, SOLIDÃO II

IDEIAS sobre o amor?

Sim, têm-se. E têm-se, sobretudo, horas violentas de amor, certezas e sonhos loucos.

Certezas! Mas que absurdo... As certezas são apenas nossas; pobres cálculos instantâneos e definitivos. Deliberações... A vida de súbito, refeita, alterada, liquidada, iniciada sem uma base, mas em outro estilo que não o velho...

O amor, é uma coisa fugaz e maravilhosa; dá-nos ao espírito uma tal capacidade de reforma, de criação de uma estrutura própria! Enfraquece-nos e subtiliza-nos, força-nos a infinitas abdicações, que não são propriamente negações, que são tentativas ardentes e inconscientes de recreação psíquica, de conformação com o tipo moral novo que se nos depara e nos agita. E uma espécie de corrida, de saída de um eu pessoal para um eu alheio — que afinal só desejamos captar, cativar, conquistar, render — rendendo-nos nós a ele...

Muda-se de terra, de meio, de época, e temos casualmente uma hora, uma dessas doces mas tão incertas tão avassaladoras e inseguras horas de ânsia amorosa... Hora infinitamente discreta e delicada, quase pueril, de favor e de mimo, mas dominante, enterrada no cerne da nossa sensibilidade, lavrando-o. Hora arrebatadora, imensa e breve. Sempre desiludida!

Porém o amor e o desejo nunca o são de um só; a partilha os assedia, misteriosamente fustiga. Toda a poderosa torça imanente da vida no-lo prova ou revela. Mil possibilidades compreensivas, receptivas, comunicativas nos atravessam, se nos oferecem. Sem logros, sem enganos... Há recíprocos acordos rápidos, inexprimíveis e inutilmente aclarados, impositivos. E porque é que os frustramos? Que traição nos fazemos!

Quando ela queria dizer sim, diz e/e não. É inevitável... Ou então, o contrário.

Perdem-se os passos juntos dados, que tiveram, sensível ou insensivelmente, uma harmonia tão subtil e cariciosa, a pressão doce e casual das mãos já esquecida, os olhares comuns, alienados. Os seres que se aproximam, retraem-se. Porquê? Que louco jogo é este da vida?

É perversa a natureza, ou a nossa realidade nos conduz fatalmente à negação?

O sol e a chuva, a paisagem da terra, que é a acidentalidade dos que por ela passam sem demora, as estrelas e o escuro da noite, o movimento alheio, o povo, o inconsciente imenso que nos aperta e nos abandona, que nos mantém acompanhados e sós, influídos e desinteressados, para quem e a favor de quê trabalharam? Demos-lhe um lugar enorme, uma aceitação fervorosa e poética, desdobrámo-los momentânea e quase absolutamente no nosso caloroso espírito... E eles que nos devolvem? Nada. Anulam-se, repelem-nos. Continuam existindo mas já vazios, aniquilados.

É isto, parece que é sempre isto, o amor. Uma labareda e um pozinho de cinza. Ímpeto e incerteza, calor e frio. Realizado, ou não realizado, é uma flor brilhante, que ninguém colhe, que ninguém guarda, de que todos conhecem o nome, apenas o nome...

Mais uma palavra dita, uma afirmação? Seriam inúteis. Amor concluído, amor iniciado têm ambos a mesma realidade: não duram.

Dos dois, homem e mulher, aquele que diz ao outro não, é o mais sábio. E o mais cruel. Tem a previsão, a lucidez fria dos permanentes destinos. O que esperou, o que sonhou, é o eterno tonto, sem domínio e deslumbrado, renascendo sempre para a ilusão.

irene lisboa
solidão II
portugália editora
1979

a poesia / eduardo bettencourt pinto

2007-09-18T00:00:00.000+01:00

solstício

a Eugénio Lisboa

Nunca se regressa do tempo mas dos espelhos,
lagos onde te debruças e espreitas o silêncio
do teu rosto.
Cada manhã lembram-te, como um severo juiz,
o órfão menino que foste.
No fundo dos olhos perderam-se as garças,
a clara e pueril sombra das olaias,
setembro cantava ainda sobre os ombros
ou entre as primeiras chuvas da tua vida.
Foi um instante: o lume que te levou
à alegria eterna de um momento
foi-se apagando nas mãos, oiro e pedra
da alma.
Até a paciência se tornou numa guitarra calada.
Mas não percas nisso o canto.
Daqui a pouco te levantarás da melancolia,
essa cama de equívocos onde o corpo se deita
cansado e que acaba por sequestrar o coração.
Enquanto os presidiários do fatalismo se encerram
nos labirintos da solidão, segue por outro caminho
em direcção ao sul, à casa e à claridade
onde os teus passos nasceram
em corrida para o rio.

eduardo bettencourt pinto
da outra margem
antologia de poesia de autores portugueses
instituto camões
colecção diáspora
2001

folhas

2007-09-13T23:31:00.000+01:00

… mas chegam pela água

as folhas

e ele

tão só e tão forte

guarda nas mãos

(talvez nas mãos)

o mistério lento das cores

tem nos olhos

a inquietação anunciada

das árvores

escreve estações

no ser que deserta

as ruas

e passa
ainda passa

como se fosse
à vida

a poesia / herberto helder

2007-09-06T01:44:00.000+01:00

Contou que caminhava pela praia, nu, correndo.

A areia, o sol, o mar
e a profundidade extenuante do céu embriagavam-no.
Tinha extrema consciência da sua nudez,
e isso também o embriagava.

Ia com um projecto, ou uma missão, estava carregado disso,
mas tratava-se de uma coisa inominável.
Na praia havia gente, gente — parece
— com aquela disponibilidade sem expectativa de gente na praia.

Estavam em fato de banho, ociosos e alheios,
e quando ele passou pelo meio dessa gente,
a nudez que tinha ainda o embriagou mais.
Depois encontrou três degraus de pedra, e subiu-os.
Continuou a correr, mas — segundo contou — o céu,
a água e a areia, agora perdidos, haviam deixado nele um espaço vazio
onde a ideia de missão se pôs a crescer,
de modo que ele se encontrava como que louco da pressa
e densidade da missão.
Corria por um labirinto de pedra negra, e nos corredores estreitos
havia casas baixas, também de pedra, sem telhado
e sem portas e janelas.

Eram cubos negros abertos em cima
e com buracos rectangulares a diversos níveis.
Correndo pelos labirintos, cheio da sua pressa
e com a espessa ansiedade daquela mensagem tão obscura,
viu de súbito que tinha dois longos pénis brancos,
delgados e longos como duas serpentes,
e que se contorciam e enroscavam um no outro.

Não sentiu medo, sequer espanto,
pois imaginava que isso também fazia parte da missão.
Mas quando avistou uma mulher
que vinha em sentido contrário ao dele,
procurou tapar com as mãos aqueles pénis-serpentes
nascidos da mesma sombria raiz, quando corria pelos labirintos.

As serpentes, no entanto,
escapavam-se por entre os dedos, desciam-lhe pelas pernas,
subiam pelo ventre até ao peito,
avançavam em todas as direcções, com as suas pequenas cabeças cruéis,
sagazes e esfaimadas.

Cheio de terror, parou em frente de uma daquelas casas.

Quando entrou — contou ele —
havia já perdido a sua força e leveza de mensageiro,
e apenas sentia medo.
A casa estava vazia como todas as outras e, como elas,
sem tecto e sem portas e janelas.
Naquele cubo negro e devassado,
onde adivinhava excrementos e restos podres de comida,
através de uma luz sinistra,
pensou que viera de longe,
percorrendo com a sua nudez os caminhos do dia
e estes labirintos tenebrosos,
apenas para se encontrar vazio, cercado pela podridão.

As duas serpentes brancas continuavam a fremir
entre as suas pernas abertas.

herberto helder
apresentação do rosto
editora ulisseia
1968.

vê, é o mundo!

2007-08-23T18:27:00.000+01:00

gostava da janela pela madrugada
quando me puxavas para ti
e me dizias, apontando as luzes e as sombras
sobre os telhados da cidade:

vê, é o mundo!

a poesia / antónio manuel azevedo

2007-08-17T01:52:00.000+01:00

que mal podem as palavras

1
Não é sempre primeiro
o amor. E quando o trazemos
nos bolsos distraídos das mãos
é o voo da manhã.

Não é tudo. Imagina
A devastação.

2
uma alegria profunda nos protege
quero dizer obscura, quero dizer
silenciosa. Sim, sabemos tantos modos
de imitar o fim da pouca vida
que sobra sempre a matéria dos desertos
para errar os amores novos. Que mal
podem as palavras saber de ti.

3
É uma voz sem socorro. Sem lugares
para adormecer, sem destino
estreito destino para o que dizer te possa
do que passa mesmo quando não sinto
pisa mesmo quando não respiro
e fecho os olhos para te ver melhor.
Às palavras nada mais trarei.

4
Esta morte não podemos dormir.
De te perder ou de ter perdido
não estou hoje mais seguro.
Na praça as sombras dos homens
São tão pequenas para o meio-dia.
Crescem com a tarde para o fim
confundem-se de noite para repartir
o coração.

5
Desde que o mês é este
oitavo mês mau para partidas
repito que não mais posso ter
em mim que não seja

tu. Desde que é esta a condição
a do frágil tempo de uma espera
mau para palavras repito
as que procuram saber

mais valeria o repouso
na imagem do amor
a que preserva. Ninguém
vai perguntar o que falta
sempre falta.

6
Da pedra de cada dia formar o rosto
pequeno e com brilho, o perfil sereno
da manhã, o olhar claro à tarde furtando
a cor sobre o longe do mar onde fica
o coração e anoitece.

À medida deste trabalho esperava ou pedia
a magia menor dos versos, a graça de voltar
sobre ser pobre em lembranças de ouro ou rosa
ao lugar em setembro da tua sombra e não achar
razão.

7
Dia seis, de reis
nesta república quase nada passa
o ano sim, o mês, a ocasião
o vento pela praça e por uma sorte estreita
ao abrigo da aragem de janeiro
passa um cão
e um dia assim como outro dia
sem epifania.

8
Da noite se diz
que antiquíssima
igual em tudo é
aos novos navegantes
em tudo propícia
às migrações lentas
do olhar.

9)
Antes queriam uma estátua
que lhes dissesse os futuros
da sorte em pequeno mapa achar
certeza. A este fim
observaram os sonhos, seguiram a linha
da melhor mão, o sul das aves.

Cansaram em paciência as ruas
a vontade. De coração nenhum
partiam, dormiam de bruços
pelas horas da luz.

Instante não havia que se pudesse dizer
propício, era pela hora miúda
a pressa das palavras sobre o imóvel mundo
enganos repartindo. O lugar de tudo
ao norte, iam mandá-lo
à memória.

10
Também nós tivemos nas mãos
os cabelos mortos das nossas rainhas.
Os olhos iam para os lados do poente um dia
e outro dia. Víamos a sombra pousar
no ombro descarnado o último dedo
de luz abandonar a resistência da montanha.

Sentada junto às águas do teu rio
não viste nada, a escutar a chuva
da minha noite não posso ver-te.
Posso mostrar-te as memórias
que aprendi, a minha ilha de Circe.

antónio manuel azevedo
as escadas não têm degraus 3
livros cotovia
março 1990

francis picabia (1879-1953)

2007-08-17T01:47:00.000+01:00

Francis Picabia
midi (promenade des anglais)
oil, feathers, macaroni and leather on canvas
ca 1923-26

amarração

2007-08-05T22:09:00.000+01:00

todos os dias te amarro numa palavra
e quando me olho na esgotante loucura dos dias

leio-te
o infinito passo
que me transporta aos desertos maiores

mas
fico tão pobre
de já nem me chegar o infinito dos verbos!…

a poesia / luís miguel nava

2007-07-22T22:48:00.000+01:00

abismos

Entre estes meus amigos através
de cujos corações arde o horizonte e a ponte
da qual o seu sorriso era um dos arcos
abriram-se os abismos.

luis miguel nava
poesia completa
1979-1994
rebentação
publicações dom quixote
2002

os livros / philippe soupault

2007-07-20T01:21:00.000+01:00

PHILIPPE SOUPAULT, MAR VERMELHO

P.S. em 1982

O Mar Vermelho é um íman que atraiu e reteve os homens que iriam agitar os alicerces do mundo.

Não é que nos obstinemos a determinar o segredo das partidas de Rimbaud nem descobrir necessariamente o seu esquecimento da poesia, mas, mais simples do que isso, saber dos porquês do Mar Vermelho e suas margens fascinarem o viajante infatigável, nunca satisfeito, sempre à procura de novas luzes e novos mistérios.

Foi nessas margens que eu segui os itinerários traçados pelo futuro “negociante”, itinerários que ele finalmente havia preferido — ele que falava em regressar a França para se casar e fazer um filho que seria “engenheiro”.

Tendo procurado as pistas de Rimbaud em Londres e em Chipre, fui a Aden, vi a Arábia, Harar, a Etiópia. Em 1951. Ao explorar o Mar Vermelho, vi-me metamorfoseado. Não foi tanto a descoberta de um universo diferente; nem a solidão; mas uma metempsicose. Je est un autre. O homem que eu acreditava ser já não se parecia comigo. Experiência dolorosa mas irreversível. Inútil lutar contra esta ruptura. O olvido.

A sombra de Rimbaud, imperceptível, era impossível não se ficar obcecado por ela. Sombras. O que o vidente não podia conhecer nem mesmo imaginar.

E no entanto...

Os que encontrei eram também eles vítimas do esquecimento. Mesmo aquele milionário, senhor Besse que, alguns anos depois da partida do negociante havia feito fortuna ao retomar por sua conta os projectos que o ardenense teve de abandonar. Mesmo aqueles fantasmas ou aqueles destroços que erravam de Djibuti a Aden sem espírito de regresso.

A última viagem, a viagem da agonia do carregador de luíses de ouro.

Saberia ele que ia morrer?

Paris, 1982

philippe soupault
mar vermelho
trad. célia henriques e vítor silva tavares
& etc
2000

memória

2007-07-13T01:08:00.000+01:00

e vinha a luz
e guardava-te

e eu guardava-te
também

em lugares mais seguros
que fotografias
ou poemas

luto

2007-07-07T21:49:00.000+01:00

atravessava a morte
com a lentidão rigorosa dos amantes

e voltava
voltava sempre

trazia em pedaços de papel
coisas cada vez maiores

que já só podia arrumar no coração

a poesia / rené char

2007-07-03T22:16:00.000+01:00

Bruscamente recordas-te de que tens um rosto. Os traços que formavam o seu relevo não eram todos traços de desgosto, antigamente. Em direcção a essa paisagem múltipla erguiam-se seres dotados de bondade. Nela, o cansaço não seduzia apenas naufrágios. Nela respirava a solidão dos amantes. Olha. O teu espelho transformou-se em fogo. Insensivelmente, recuperas a consciência da tua idade (que saltara do calendário), desse acréscimo de existência cujos esforços construirão uma ponte. Recua no interior do espelho. Se não consumires a sua austeridade, pelo menos a sua fertilidade não se esgotou.

rené char
furor e mistério
trad. margarida vale de gato
relógio de água
2000

a poesia / brian patten

2007-07-01T01:49:00.000+01:00

é sempre a mesma imagem

é sempre a mesma imagem;
a tua, saindo nua dos rios do Outono,
o corpo envolto em vapor, coberto de chuva,
gotas azuis e cinzentas desprendem-se de ti,
quando falas
folhas caem e desintegram-se.

é sempre a imagem dos teus seios,
cheio da violência de plantas marinhas
que vibram quando tocadas; peixes
acasalam por debaixo de ti; o teu corpo azul, a tua
sombra seguindo-o,
ambos como espectros vistos de esplanadas distantes
por um público assustado.

a mesma imagem,
mas agora um lago cercado por fetos,
e, meio visíveis por entre a neblina,
mil amantes seguindo-te nus
sem deixar rasto nas esquinas da madrugada.

brian patten
leituras poemas do inglês
trad. joão ferreira duarte
relógio d'água
1993

os livros / douglas coupland

2007-06-25T21:51:00.000+01:00

DOUGLAS COUPLAND, A VIDA DEPOIS DE DEUS

A seguir fiquei mesmo cheio de solidão e tão farto das coisas más da minha vida e do mundo que disse para comigo: «Meu Deus, faz de mim um pássaro… É tudo o que sempre desejei… Um pássaro branco e ágil livre de vergonha, de maldade e de medo da solidão, e dá-me outros pássaros brancos com quem voar, dá-me um céu tão grande e tão vasto que, se eu nunca quiser descer para a terra, não tenha que o fazer.»

Mas Deus, em vez disso, deu-me estas palavras, e eu digo-as aqui.

douglas coupland
a vida depois de deus
trad. telma costa
teorema
1994

a poesia / miguel esteves cardoso

2007-06-22T01:13:00.000+01:00

Rara

Ouço-te
a ser rara
a estrela

no espaço

onde algo
se desprende
e quase tudo
se desmonta

Ouço-te
a virar
os paus

a comer
vestígios
importantes

e estás
em apuros

com as noites

estás em
ponta fina
de margens
dadas

os braços
pelo pó

e os olhos
por força maior

Ouço-te
ao aparecer
da vista

e do tacto
e estás incólume

de mim

das causas
disso

dos porquês
daquilo

miguel esteves cardoso
sema
publicação sazonal de artes e letras
ano I, n.º 2,
verão 1979

san giorggio maggiore

2007-06-20T23:24:00.000+01:00

é neste muito silêncio que se me repete o tempo

no horizonte impossível
ou no ângulo forte desta sombra sagrada
rebentam sonhos
crepitam anseios de viagem
pela ideia antiga de universo
e de humanidade

estes pássaros
dançam só para mim
estou só
neste céu com que me cobres

e são tão
frescas as melodias da água

que por ti me hei-de um dia
pôr a morrer

(veneza, agosto de 2001)

a poesia / jean daive

2007-06-13T23:24:00.000+01:00

ÉDEN

Uma mulher a medir.

Uma mulher de braços estendidos
transfere comprimentos ou
proporções.

Ela calcula
o sono desse homem que nunca
mais dormirá.

É preciso que se saiba
que tudo começa
pela ampliação
fotográfica
de uma vírgula.

*

Isso
tece um som,

Um afrouxar
repentino,
esse líquido ladeando uma luz
para uma fotografia
em que o cinzento predomina,

Aquilo que vês é composto
de um homem e uma mulher
justamente.

Cadeirão. Sentado a um canto.
Estás sozinho na sala, Fumas
talvez, de queixo nos joelhos.

Entras
outra vez só
num
som da rua.

Vês sombras azuis
correndo
e no visor
a carne de comer.

*

Palavras penduradas
em que o cinzento predomina.

A gasolina pintada a cor-de-rosa
em redor de uma casa
aflui.

O jardim arde.

Uma pedra cai
e tu não és mais pesado.

Perfila-se um fim
como depois da história de uma paixão.

Mas evita-se um sentido cinético do mundo.

E a necessidade reencontrada
do isolamento.

Também
o teu cadeirão
se não articula
com o que o autor quer dizer?

Sorris. Apreendes uma separação.

*

Como é que se antecipa
o gaguejar,
um sistema de coordenadas?

O mundo de um filme
de longuíssima duração
não te subtrai.

Porque
este não é o mundo
que entra nos teus olhos.

É o fim do dia. É o fim das legendas.

A escuridão não tem pó
como a mulher.

Lateralmente
o fumo ondula
semelhante
a uma pulsação.

Mais tarde.

Um cansaço no quarto e na
cama o tempo é não gerado.

(de Narration d’équilibre 6, 7 8, 9)

jean daive
sud-express
poesia francesa de hoje
tradução pedro tamen
relógio d´água
1993

no lado maior do que não há

2007-06-10T23:37:00.000+01:00

ir
no redondo da vela mais branca

navegar
o silêncio dos clarões

passar
por nenhuma ponte

morrer
no lado maior do que não há

onde mora o coração

2007-06-09T02:26:00.000+01:00

ainda que um último navio
viesse pousar-me nas mãos
toda a solidão
das ilhas

e na brevíssima noite
dos mortos
rompesse límpida
a última nuvem
da saudade

ainda assim

só contigo subiria
toda a neve dos dias
até se esgotar
o vermelho

essa casa
onde mora o coração

os livros / baudelaire

2007-06-06T00:37:00.000+01:00

BAUDELAIRE, A FANFARLO

Entre nós, não se dá grande valor à arte da dança, diga-se de passagem. Todos os grandes povos e, antes de mais, os da antiguidade, da Índia ou da Arábia, a cultivaram a par da poesia. Para certas sociedades pagãs de outrora, a dança está tanto acima da música como o visível e as coisas criadas estão acima do invisível e do informe. Só aqueles a quem a música consegue comunicar impressões semelhantes às da pintura me poderão compreender. A dança é capaz de revelar tudo o que a música contém de misterioso e tem ainda o mérito de ser humana e tangível. A dança é a poesia dos braços e das pernas, é a matéria, graciosa e terrível, animada e embelezada pelo movimento. Terpsicore é uma Musa do Sul; imagino-a muito morena, a dançar pelas searas douradas; os seus movimentos, impregnados de uma cadência precisa, constituem também sublime motivo para a estatuária. Mas a católica Fanfarlo, não contente em rivalizar com Terpsicore, chamava ainda a si toda a arte das divindades mais modernas. Nessas zonas de bruma, confundem-se, entre si, formas de fadas e de ondinas menos indolentes e vaporosas. A Fanfarlo foi ao mesmo tempo a personagem de um capricho de Shakespeare e a de uma comédia bufa à italiana.

(…)

charles baudelaire
a fanfarlo
trad. antónio guerreiro e fernando guerreiro
hiena editora
1988

seguíamos a água

2007-06-02T01:42:00.000+01:00

seguíamos a água
porque a secura nos cercava
como um animal
quase louco

do alto de pedras antigas
avistávamos cidades
para onde partíamos
a todas as horas

metrópoles
de ventos eufóricos
que nos sopravam
a humanidade inteira

na forma
do grito e do olhar
e no incêndio infinito
do sangue

e eram tão poderosas
as palavras que sabíamos
tão nobres os silêncios
por onde elas espelhavam

e tão grande
era tão grande o coração
que as ouvia,
que as guardava

num secreto
para sempre!

a poesia / maria do rosário pedreira

2007-05-31T20:18:00.000+01:00

Chegam cedo de mais, quando ainda não podem escolher
nem decidir. Vêm carregados de espectros, de memórias
e de feridas que não souberam sarar; mas trazem a confiança
da cura nas palavras. Convencem-se de que amam outra vez

quando nos tocam os pequenos lugares, esquecendo-se do rumo
incerto dos seus passos nas estradas tortuosas que os
trouxeram. Abafam-se num cobertor de mentiras sem saber e
falam de injustiça quando tentamos chamá-los à verdade.

Dormem de vez em quando nas nossas camas e protegemo-los
da dor como aos filhos que não iremos ter nunca
porque não nos resignamos a perdê-los. E, um dia, partem, vão

culpados, não chegam a explicar o que os arrasta. Escrevem
cartas mais tarde – uma ou duas palavras para se aliviarem dessa espada.
E nós ficamos, eternamente, sem vergonha, à espera que regressem.

maria do rosário pedreira
a casa e o cheiro os livros
gótica
2002

passagem

2007-05-30T21:38:00.000+01:00

e se nas mãos fechadas
as grandes portas se abrissem

e passasses tu
como este silêncio passa!

os livros / fernando pessoa

2007-05-26T20:32:00.000+01:00

FERNANDO PESSOA, LIVRO DO DESASSOSSEGO

A morte do Príncipe

Porque não será tudo uma verdade inteiramente diferente, sem deuses, nem homens, nem razões? Porque não será tudo qualquer coisa que não podemos sequer conceber que não concebemos – um mistério de outro mundo inteiramente? Porque não seremos nós – homens, deuses, e mundo – sonhos que alguém sonha, pensamentos que alguém pensa, postos fora sempre do que existe? E porque não será esse alguém que sonha ou pensa alguém que nem sonha nem pensa, súbdito ele-mesmo do abismo e da ficção? Porque não será tudo outra-coisa, e coisa nenhuma, e o que não é a única coisa que existe? Em que parte estou eu que vejo isto como coisa que pode ser? Em que ponte passo que por baixo de mim, que estou tão alto, estão as luzes de todas as cidades do mundo e do outro mundo, e as nuvens das verdades desfeitas que pairam acima e elas todas buscam, como se buscassem o que se pode cingir?

Tenho febre sem sono, e estou vendo sem saber o que vejo. Há grandes planícies tudo à roda, e rios ao longe, e montanhas… Mas ao mesmo tempo não há nada disto, e estou com o princípio dos deuses e com um grande horror de partir ou de ficar, e de onde estar e de o que ser. E também este quarto onde te ouço olhar-me é uma coisa que conheço e como que vejo; e todas estas coisas estão juntas, e estão separadas, e nenhuma delas é o que é outra coisa que estou a ver se vejo.

Para que me deram um reino que ter se não terei melhor reino que esta hora em que estou entre o que não fui e o que não serei?

fernando pessoa
livro do desassossego
por bernardo soares vol. II
recolha e transcrição dos textos:
maria aliete galhoz e teresa sobral cunha
ática
1982

nirvana

2007-05-24T01:09:00.000+01:00

segue
o sujo marfim
das horas

e chegarás
à loucura dos
santos

os livros / italo calvino

2007-05-19T15:34:00.000+01:00

ITALO CALVINO, AS CIDADES INVISíVEIS

As cidades ocultas. 2.

Não é feliz, a vida em Raissa. Pelas ruas a gente caminha torcendo as mãos, ralha com as crianças que choram, apoia-se aos parapeitos sobre o rio de cabeça nas mãos, de manhã acorda de um mau sonho e começa logo outro. Entre as bigornas onde a toda a hora se esmaga os dedos com o martelo ou se pica com a agulha, ou nas colunas de números todos tortos dos registos dos negociantes e dos banqueiros, ou diante das filas de copos sobre o zinco dos balcões das tabernas, ainda bem que as cabeças baixas nos poupam a olhares turvos. Dentro das casas é pior, e nem é preciso entrar lá para sabê-lo: de Verão as janelas ressoam de brigas e de pratos quebrados.
E no entanto, em Raissa, a cada momento há uma criança que de uma janela ri a um cão que saltou sobre um alpendre para morder um bocado de massa que caiu a um pedreiro que do alto do andaime exclamou: — Alegria minha, deixa-me pintar-te! — a uma jovem taberneira que atravessa a pérgula com um prato de carne nas mãos, contente por servi-lo ao fabricante de chapéus de chuva que festeja um bom negócio, uma sombrinha de renda branca comprada por uma grande dama para se pavonear nas corridas, enamorada de um oficial que lhe sorriu ao saltar a última barreira, feliz ele mas mais feliz ainda o seu cavalo que voava sobre os obstáculos vendo voar no céu um francolim, feliz ave liberta da gaiola por um pintor feliz por tê-la pintado pena a pena com manchinhas vermelhas e amarelas na miniatura daquela página do livro em que diz o filósofo: «Mesmo em Raissa, cidade triste, corre um fio invisível que liga um ser vivo a outro por um instante e a seguir se desfaz, e depois torna a estender-se entre pontos em movimento desenhando novas rápidas figuras de modo que a cada segundo a cidade infeliz contém uma cidade feliz que nem sequer sabe que existe».

italo calvino
as cidades invisíveis
trad. josé colaço barreiros
teorema
1999

manifesto

2007-05-14T23:17:00.000+01:00

todo o olhar será resoluto
e cercará liquidamente todas as formas

todos as coisas
todas os seres

não parará de se cumprir
até ao ínfimo estremecer da cor mais rara

e ignorará sempre
a lei do espaço e do tempo

arrasará de irreal
a superfície dos volumes mais intensos

todas as arestas do mundo
serão extintas

e há-de nascer
uma nova geometria

nenhuma escada

2007-05-10T00:05:00.000+01:00

todos os relógios
estavam do teu lado

eu só tinha a minha torre
de espelhos
só tinha a noite
e o silêncio

e nenhuma escada

a poesia / özdemir ince

2007-05-07T22:21:00.000+01:00

o preço

Atravesso, majestosamente, o verão em voo planado,
as crianças olham para as minhas asas
e sentem inveja,
elas não podem adivinhar
o preço deste aniquilamento.

Quantos invernos, massacres, misérias
conheci!
Quantas vezes a minha fronte derreteu ao tocar
a terra!
Às portas das cidades, quantas vezes me deixaram
sozinho, em frente a um espelho!

özdemir ince
poemas
tradução de egito gonçalves

equador

2007-05-05T02:31:00.000+01:00

mais tarde
sentiria a dor da terra seca

havia de ouvir o cinzel do tempo
e experimentar o arrepio
da fusão lenta dos espelhos

que estranho fogo nos queima
quando da solidão suprema
se ergue o chão de todas as coisas

e exangues de saudade e medo
aí deixamos o amor
todo o amor
com a violenta ternura
do que é eterno

quanto mais se pode dar
a quem um dia nos cruzou o coração
como um equador
de vida e paixão?

a poesia / ana paula inácio

2007-05-01T21:46:00.000+01:00

queria que me acompanhasses

queria que me acompanhasses
vida fora
como uma vela
que me descobrisse o mundo
mas situo-me no lado incerto
onde bate o vento
e só te posso ensinar
nomes de árvores
cujo fruto se colhe numa próxima estação
por onde os comboios estendem
silvos aflitos

ana paula inácio
poetas sem qualidades
averno
2002

os livros / albert camus

2007-04-27T15:18:00.000+01:00

ALBERT CAMUS, CADERNOS III

«Desejava duas coisas, a primeira era a possessão absoluta. A segunda era a lembrança absoluta que ele lhe queria deixar. Os homens sabem tão bem que o amor está votado à morte que trabalham pela memória desse amor durante todo o tempo que vivem. Ele queria deixar-lhe uma grande ideia de si mesmo a fim de que o seu amor fosse grande, definitivamente. Sabia, porém, agora, que ele próprio não era grande, que ela, mais cedo ou mais tarde, o viria a saber um dia, e que, cm vez da recordação absoluta, seria para ele pelo menos a morte absoluta. A vitória, a única vitória seria reconhecer que o amor pode ser grande mesmo quando o amante o não é. Mas ele ainda não estava preparado para essa terrível modéstia.»

«Levava consigo, gravada a ferro em brasa, a recordação desse rosto roído pela dor... Ë nesta época, aproximadamente, que ele perde a estima de si mesmo que até aí sempre o havia amparado... Inferior ao amor, ela tinha razão.»

«Pode-se amar estando a ferros, através das paredes de pedra espessa de vários metros, etc... Mas se uma parte do coração, por mais pequena que seja, estiver submetida ao dever, o amor verdadeiro torna-se impossível.»

«Ele imaginava um futuro de solidão e de sofrimento. E encontrava um prazer difícil nessas imaginações. Mas era por supor o sofrimento nobre e harmonioso. E na realidade imaginava assim um futuro sem sofrimento. Desde o instante em que a dor surgia, pelo contrário, já não havia vida.»

«Ele dizia-lhe que o amor dos homens é assim, uma vontade, não uma graça, e que ele próprio tinha de ser conquistado. Ele jurava-lhe que isso não era o amor.»

«Perdera tudo, até a solidão.»

«Ele gritava-lhe que isso era a morte para ele, mas este grito não a atingia. Ë que, no cimo da sua exigência, achava natural que ele morresse, pois que falhara.

«Tudo deve ser perdoado, e sobretudo o facto de se existir. A existência acaba sempre por ser uma má acção.»

«Foi nesse dia que a perdi. A desgraça só mais tarde pareceu dar-se. Mas ele sabia que fora nesse dia. Para a conservar deveria nunca ter falhado. O rigor dela era de tal ordem que ele não podia cometer um único erro, dar mostras de uma só fraqueza. De qualquer outro teria ela admitido isso, tinha-o admitido e admiti-lo-ia. Não dele. São os privilégios do amor.»

«Há uma honra no amor. Perdida ela, o amor nada é.»

albert camus
cadernos III
(caderno nr. 5 1948-1951)
tradução antónio ramos rosa
livros do Brasil
1966

a poesia / marguerite yourcenar

2007-04-15T01:11:00.000+01:00

e tu,
vais-te embora? vais-te embora?...

não,
não te vais embora: fico contigo…

deixas-me nas mãos a tua alma,
como um casaco.

marguerite yourcenar
fogos
trad. de maria da graça morais sarmento
difel
1995

e tu, vais-te embora? vais-te embora?...

2007-04-15T01:08:00.000+01:00

água-forte

2007-04-11T00:42:00.000+01:00

5)

cheia
da lentidão das facas

a tua sombra
a cortar o tempo

água-forte

2007-04-11T00:35:00.000+01:00

a poesia / sophia de mello breyner andresen

2007-04-06T12:58:00.000+01:00

Através do teu coração
[ passou um barco
Que não pára de seguir sem
[ ti o seu caminho

sophia de mello breyner andresen
navegações
caminho
1996

os livros / jill paton walsh

2007-04-05T19:39:00.000+01:00

JILL PATON WALSH, O CONHECIMENTO DOS ANJOS

(…)

O problema era que Palinor não podia valer-se do argumento a que qualquer sarraceno ou qualquer outro espírito exótico podia recorrer — que pertencia a outra religião e estava fora do âmbito da Igreja; e não porque o que ele negava não era determinado aspecto da doutrina da Igreja, mas algo que todos os seres humanos sabiam, ou por conhecimento inato ou graças à razão natural. Muito simplesmente, ele não podia negar Deus. Era urna blasfémia impudente e terrível, pior do que qualquer heresia sobre a natureza de Cristo, ou a presciência de Deus, ou o livre arbítrio, ou qualquer coisa do género. Qual a desculpa concebível para que um homem como aquele incorresse em tal erro? Não se lhe aplicava de modo algum a exculpação dos estúpidos; talvez tivesse sido desencaminhado ou mal ensinado.
Mas Beneditx podia evidentemente convertê-lo através do raciocínio. Aquilo que devia saber desde sempre, desde que nascera, passaria a ser apenas urna questão de interesse histórico ao ser ultrapassada pela clarividência que Beneditx lhe transmitiria. Não conseguia acreditar que fosse impossível convencer aquele homem afável e inteligente que tinha à sua frente. Beneditx tinha fé no poder da razão. Preparou-se para expor as provas que S. Tomás considerava válidas; eram cinco, se bem que uma seria certamente suficiente. E, tendo-se preparado, foi com alegria que enfrentou o seu segundo encontro com Palinor.
Os dois homens iam passeando calmamente por um caminho verdejante e sombrio do jardim, com um riacho a cantar-lhes alegremente aos pés.
— Em primeiro lugar, na natureza nada se move, a não ser que seja movido por qualquer outra coisa — foram as palavras com que Beneditx abriu a discussão. Um pau que é brandido no ar é movido pelo homem que está a segurá-lo. Mas este movente tem, por sua vez, de ser movido por qualquer outra coisa, e essa outra coisa por uma outra. Esta cadeia não pode prolongar-se indefinidamente, recuando até ao infinito, de contrário chegar-se-ia a um ponto em que não existiria um primeiro movente nem, consequentemente, qualquer outro. Por isso, é necessário chegar a um primeiro movente, cujo movimento não foi iniciado por outro, e que toda a gente compreende que é Deus.
— Tenho de responder a isso? — perguntou Palinor.
— Espera. Vou apresentar-te três fundamentos sólidos da fé e verás se não te convencem.
— Estou nas tuas mãos, amigo — disse Palinor.
Falava num tom grave, mas com um certo toque de afeição, quase de divertimento. Sentia o prazer que um adulto instruído sente na presença de uma criança maravilhosa, de espírito perspicaz e inocente. Aliás, ninguém podia duvidar da avidez implícita nos esforços de Beneditx para o persuadir nem deixar de ver quão bem intencionadas e benignas eram as suas tentativas. Palinor via obviamente com mais clareza do que Beneditx a dificuldade da tarefa que este empreendera; mas, como acontece com uma criança de ambições românticas, era mais amável da parte dele não ser demasiado aniquilador.
— Em segundo lugar — prosseguiu Beneditx —, no mundo sensível que nos rodeia apercebemo-nos de que há elos de causalidade. Uma coisa causa outra e é, por sua vez, o efeito de uma outra causa. Não há nada que possa ser a sua própria causa, pois, para isso, teria de ser anterior a si mesma, o que é impossível. Mas esse elo de causalidade não pode recuar até ao infinito, senão não haveria uma primeira causa e, logo, um primeiro efeito, porquanto afastar a causa implica afastar o efeito. Por isso, a percepção pelos nossos sentidos de causas e efeitos obriga-nos a aceitar uma causa sem causa, uma primeira causa eficiente, a que toda a gente chama Deus. Em terceiro lugar, há coisas na natureza que podem existir ou não existir, pois são criadas e consumidas, nascem e morrem. É impossível que essas coisas tenham existido sempre, pois tudo aquilo que a certa altura pode deixar de existir tem necessariamente de não ter existido em determinado momento. Por isso, se tudo pudesse deixar de existir, teria de haver um momento em que podia não ter existido nada. Se isto fosse verdade, ainda hoje não existiria nada, porque aquilo que não existe surge a partir de algo que já existe. Ou seja, se num determinado momento não existisse nada, nada poderia ter começado a existir e nada existiria no momento presente, o que é um absurdo. Por isso, tudo aquilo que existe não é meramente possível; tem de existir algo cuja existência é necessária. Mas a necessidade de uma coisa necessária é causada por outra coisa qualquer e não podemos ir até ao infinito numa cadeia de necessidades, como já vimos em relação aos moventes e às causalidades, pelo que não podemos deixar de postular a existência de um ser, cuja necessidade adveio de si próprio, e não só não resulta de um outro ser como é a causa da necessidade de outros seres. Para todos os homens este ser é Deus.
Houve um silêncio, enquanto Palinor meditava sobre estas palavras. Chegaram ao fim do caminho que se abria sobre o vale, permitindo uma visão abrangente e suavemente descendente dos laranjais e do verde prateado dos olivais que cobriam o vale, que se tornava ora mais claro, ora mais escuro, como um lago exposto à brisa da manhã.
— Esses argumentos vão todos dar ao mesmo — disse Palinor. — Tudo aquilo que se move é movido por outra coisa; por isso, há algo que faz mover tudo aquilo que se move. Todos os efeitos têm uma causa; por isso, há uma causa donde resultam todos os efeitos. Continuando, todas as estradas vão dar a um lado qualquer, por isso há um lado qualquer aonde todas as estradas vão dar; todos os rios têm uma nascente, por isso há urna nascente onde qualquer rio começa; todos os filhos têm uma mãe, por isso alguém tem de ser a mãe de alguém; todas os instrumentos têm um fim, por isso há um fim a que cada instrumento se destina... Tenho de continuar?
— Espera — pediu Beneditx. — Estás a falar como alguém que, estando diante de urna árvore e vendo que um ramo nasce de um braço e muitos ramos de muitos braços, nega a existência do tronco da árvore. Se seguires a multiplicidade cada vez mais para trás, acabarás por chegar ao tronco único.
— Mas, se continuares, chegarás à multiplicidade das raízes. E, se te afastares, verás que a árvore é apenas uma entre milhares de outras que existem na floresta. O problema, Beneditx, é que afirmas que as coisas que existem no mundo à nossa volta têm de ter uma explicação e apresentas Deus como a explicação. Mas, para mim, o mundo que está à nossa volta não me suscita quaisquer dúvidas nem necessita de qualquer explicação. Para mim, tudo aquilo que existe aos nossos olhos, ao nosso tacto, ao nosso paladar e ao nosso olfacto, é possível, e o que é possível não é impossível. Daí que eu não veja a necessidade de Deus.
— Mas hás-de ver — disse Beneditx, num assomo de paixão. Apresentar-te-ei as provas do grau e do desígnio. Hás-de ver!

jill paton walsh
o conhecimento dos anjos
trad. maria do carmo figueira
gradiva
1996

água-forte

2007-04-03T23:01:00.000+01:00

3)

eram tão simples
as nossas mãos

ainda tão simples
e prontas

quando
nos procurávamos

como se tudo
nos faltasse

água-forte

2007-04-03T22:57:00.000+01:00

as três comadres

2007-03-26T23:07:00.000+01:00

(sobre um quadro da alice loureiro)

no fim dum caminho antigo,
por entre as pedras e o céu,
há vozes que anunciam um outro tempo.

um tempo escondido no segredo das mentes,
como as almas se escondem
nas pedras das cidades que pecaram.

é a maldade simples da terra,
a intriga das ervas,
a sentença do que vive.

não há aqui eternidade,
nem morte,
e só os olhos levam o que lá diz;
em molhos de cor a lembrar cereais maduros,

mel guardado como um tesouro
para um amanhã esperado.
tudo acaba ali,

no precipício que divide o real
e anuncia o infinito com uma força nua de sinais.
e é nesse acabar

que uma outra realidade ganha forma,
tranquila como as coisas eternas,
enigmática como as coisas que, não sendo vivas,

obedecem a um outro sangue,
a um pulsar de que nunca saberemos o nome....

gil t. sousa

a poesia / herberto helder

2007-03-22T19:58:00.000Z

Vem das estampas de ouro, o sono encurva-lhe os cabelos,
fica branca de andar encostada à noite,
e respira, respira,

sim respira,
como uma colina tão nua
que os pulmões fossem uma renda de prata atormentada,
ou água cruel aberta

por ti,
tubarão crepitando pelo Índico,
entre geladas barragens de sal em rama,
com uma garra no ventre,
uma síncope,
um mergulho como uma flor

que se não chama negra,
nem cujo nome pode ser dito assim:
aquilo é a paixão,

mas que,
tremendo,
se pode pronunciar como beleza este espaço,
crime esta paisagem,
ou então:
a lua dança

como um vestido bêbedo
— ata lenços de um branco que desfaleça nos dedos,
e atira fora esse ramo,
e aí verás como é que eu me movo:

sim,
eu respiro,
estou direita,
deixa-me passar
— aqui vai uma ilha de pés descalços,
aqui é um espelho caminhando como a voz
por onde entram e saem
imagens cambaleantes,

e tu chamas-te então:
como eu vi o tempo,
era uma maneira cega de haver junquilhos
que giravam até se arrancarem dos terrenos nocturnos

e viverem como crianças ondulantes,
esquecidas do seu texto,
num exílio de espanto e beleza brusca,
de fazer pensar,
súbito,
na morte prometida a todas as coisas

que se aproximam demasiado do nosso amor,
e é então que tu dizes:
há casas desabitadas,
eu estou nessas casas

que tremem quando movo as mãos,
a minha cabeleira palpita:
é o sangue que sobe do coração apavorado
e se faz dócil,
quando o pente arrefece um a um os cabelos,

e então o meu nome é:
pimenta,
areia sentada,
abertura da luz para onde saltam laranjas que pulsam,

ah, deixa-me passar,
digo-te baixo como hoje me chamo
e como nunca mais me chamarei:
loucura,

loucura unida à rítmica matéria das coisas,
e se abrires o teu sono,
dessa vez única verás o que sou:
uma figura

impelida pela vertigem,
a inclinação do teu próprio conhecimento
sobre a morte iluminada por todos os
lados,

depois terei um só nome:
revelação,
até que os dias arquejantes me sufoquem e,
no terror que te atravessa como água dolorosa,

eu seja a tua ilha a prumo,
onde habitas,
tu próprio uma ilha desabitada,

entre a lua
como uma rosa infrene e os peixes frios
e selvagens.

herberto helder
apresentação do rosto
editora ulisseia
1968.

água-forte

2007-03-04T01:19:00.000Z

as mãos roçam a noite como árvores nuas e tudo o que deixam nas janelas fechadas é um canto de pedra, um canto negro que sobe e desce os telhados de ruas desconhecidas e desertas, que se esconde em corações solitários, como gárgulas de sangue, por onde escorrem vozes, gritos secos e antigos, gritos de medo, gritos de raiva, de homens que sufocaram no tempo, estrangulados de mentira e de lama.

sou tão invisível, hoje! nenhuma ponte me apanha no abismo de acordar.

nenhuma ponte me apanha no abismo de acordar

2007-03-04T01:11:00.000Z

os livros / anaïs nin

2007-02-12T21:23:00.000Z

ANAÏS NIN, A CASA DO INCESTO

Mas o medo da loucura, Jeanne, só o medo da loucura nos levará a ultrapassar as fronteiras invioláveis da nossa solidão. O medo da loucura destruirá os muros da nossa casa secreta e projectar-nos-á no mundo à procura de contactos ardentes.

Os mundos autoconstruídos e alimentados em si próprios estão cheios de fantasmas e de monstros.

Conheço apenas o medo, é verdade, tanto medo que me sufoca, que me deixa a boca aberta mas sem fôlego, como alguém a quem falta o ar; ou noutras alturas, deixo de ouvir e fico subitamente surda para o mundo. Bato os pés e não ouço nada. Grito e não percebo nem mesmo um pouco do meu grito. E também às vezes, quando estou deitada o medo volta a assaltar-me, o terror profundo do silêncio e do que poderá sair desse silêncio para me atingir e bata nas paredes das minhas têmporas, um grande, sufocante pavor. Eu então bato nas paredes, no chão, para acabar com o silêncio. Bato, canto, assobio com persistência até mandar o medo embora.

Sempre que me sento em frente de um espelho troço de mim própria. Escovo o cabelo. Vejo dois olhos, duas longas tranças, dois pés. Olho-os como se fossem dados num copo, à espera de que os sacuda, para que ao saírem se tornem EU.

Não sei dizer como todas essas peças separadas conseguem ser EU. Eu não existo. Não sou um corpo. Quando estendo a mão a alguém, sinto que a outra pessoa está longe, como se estivesse noutro quarto, e que a minha mão também lá está. E quando me assoo receio que o meu nariz fique no lenço.

Voz-melro cantante. Sombra da morte correndo atrás de cada palavra para as fazer secar antes que as acabe de dizer.

Quando o meu irmão se sentou ao sol e a sombra do seu rosto ficou projectada nas costas da cadeira, beijei a sua sombra. Beijei a sua sombra e esse beijo não o tocou, beijo perdido no ar, fundido na sombra.

O amor de um pelo outro é corno uma extensa sombra que se beija, sem qualquer esperança de realidade.

anaïs nin
a casa do incesto
trad. isabel hub faria
assírio & alvim
1993

a poesia / yorgos seferis

2007-01-31T20:49:00.000Z

A água quente lembra-me todas as manhãs
que não tenho mais nada vivo ao pé de mim.

yorgos seferis
poemas escolhidos
trad. de joaquim manuel magalhães
e nikos pratisinis
relógio d´água
1993